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ليس بمقدوري أن أقول متى رأيت الطفل أول مرة. أنا أرى 
نفسي - ربما كنت في الثالثة- أو الرابعة - Gall‏ تحت شجيرات 
الزيتون عند طرف مزرعتناء على مقربة يسيرة من راعي el)‏ 
وأنا أتكلم مع الطفلء لا أستطيع القولء وأنا في هذا البعدء إن كان 
ذلك للمرة الأولى af‏ لا. راعي الماعز ينعس مستنداً إلى جذع 
tases‏ و كو سال dials‏ الوراة: لكشي حي فك الامو 
وعصب رقبته القوية. والفم الأسود الفاغر. النحل يتنقل بين 
العشب. الهواء يتألق. يجب أن يكون الوقت صيفاً في أواخره. في 
العشب كانت شقائق نعمان تميل بها الريح. تيس أسود كان 
منتصباً على قائمتيه الخلفيتين ليبلغ وريقات الكرم. 

الطفل هناك. آنا في الثالثة أو الرابعة من عمري. الصيف في 
أواخره. إنه الربيع. أنا في السادسة. أنا في الثامنة. والطفل في 
السن ذاتها دائماً. أنا والطفل نتكلم» بلغة من صنعنا. شقيقي 
الذي يكبرني بعام» لا يراه حتى حين يكون بینناء جد قريب. 


إنه ولد متوحش. 

لقد سمعت Sle,‏ الماعز يتحدثون عن ولد متوحشء ولست أدري 
إن كانوا يعنون هذا أو آخرء وأناء بالطبع لم أعترف لهم» أو لأي 
شخص . بأني أعرفه. الولد المتوحش الذي يتحدثون عنه يحيا 
بين الذثاب» في الوهاد إلى الشرق؛ وراء مزارع ودارات وادينا 
المروي جيداً. 


الذئاب هناك حقاً. سمعت حكايات عن إغارتها على المراعي 
القصية:؛ وأظننى سمعت Bye‏ أحد هذه الذئاب يعوي في الثلج.أو 
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Lay‏ كان الطفل. وقد رأيت رأس ذئب cle‏ به أحد الصيادين 
ليعلقه في حظيرته تحذيراً. كان أغبر إلا أن مرآه لم يكن شديد 
الضراوة؛ بالر هم من انكماش اللحم الذي أبرز الفك ذا الأنياب. 
فكرت بالطفل» وكيف يجب أن يكون في طبيعة الذئاب شيم 
رفيق يجمعها بنوعنا نحن البشرء وإلا كيف استطاع الطفل 
العيش بينها ؟ المخيف كان الطريقة التي قطع بها الرأسء 
وحبال الدم الأسود تلك المتدلية منه. والفرو عند الرقبة 
الممسد بالدم. فيما بعدء سمعت ربما من رعاة الماعز ASE‏ أن في 
طبعنا شيئاً من الذئاب» وأن في طبع الذئاب شيئاً منًاء إذ ما زال 
ثمت رجالء يمكن أن يحولوا انفسهم, في منازل معينة من القمر, 
إلى ذئاب. إنهم يغلقون ذهنهم البشري مثل قبضة:؛ وحين 
يفتحونها ثانية تكنون Gs‏ ذات براثن ذتب. الجمجمة تنتا 
والفك يبرز ليكون خطماً. الشعر يخشوشن على امتداد العمود 
الفقري» وينمى LARA‏ على البطن. والجسم يتهدل فيكون على 
أربع» والصوت يَغلّظ. إنه القمر يسيرٌهم . آمنث بهذه الأشياء 
أيّامَهاء وتساءلت: أكان الطفل ولداً ذتباً؟ أكان أولئك الرجال 
الذئاب الذين يعيشون بيننا سراء مغيرين أنفسهم بألم» حسب 
أوامر pail‏ أكان أولئك الرجال أطفالاً Gad‏ عليهم في ألبراري, 
وجيء بهم بينناء ليتكيفوا وطرائق الناس؟ 


بعد فترة» حين شرع جسدي يتغير, واکتشفت أولى علائم 
الرجولة في ركني الطفل. ولم يعد إلى الظهورء مع أني رأيته 
كثيراً في ما يرى النائم, تلك السنوات المبكرة؛ وظللت أحلم به 
مذّاك. نسيت اللغة التي إستعملناهاء وأعتقد أننا لم يعد بمقدورنا 





ia aaah Jaren aia EGS 
الأمر هكذا فأعتقد قد أنه فشل في إبلاغها. أو أنه أبلغني الرسالة‎ 
مهما كانت‎ dL genta! لكنها انسلّت من ذهني. أو أن اللغة التي‎ 
لقن الكلام‎ Lyn دوسي ول شلك‎ glad قد‎ yal 
أنه سيعود , لکن في أي‎ ) Coils اليومي. أعتقد ( أظنني اعتقدت‎ 
هيأة؟ هل سیعود» كما كان؛ طفلاً؟ آم رجلاً في مثل سني؟ آم‎ 
عاد‎ of 1 ذتباً؟ أم أن لديه القدرة على اتخاذ هيكات أخرى أيضا؟‎ 
إل فعلاء في هيأة هي من التواضع والعاديّة بحيث أخفقث في‎ 

إدراك حك ةة ` 
آنا لا pal‏ أحداً بهذاء GLE‏ طوال كل تلك السنوات السالفة كنت 
حريصاً على ألا أعترف لأحد بأنه كان هناك - حتى شقيقي الذي 
هو في fie‏ سني وكان بإمكانه أن يفهم. تحت شكوكي كلهاء هذه 

البذرة من الإيمان. 
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وحشة هذا المكان هي التي تملأ ذهني» يوماً بعد يوم, 
بمنظوراتها. خط من الجروفء منحرف إزاء السماءء والبحر 
رصاصي بعده. وإلى الغرب والجنوب» جبال» مكدسة تحت الغيم. 
إلى الشمال» وراء Cuvee‏ النهر المقع. سهوب عشبية خاويةء تمتد 
إلى القطب. 


لثمانية شهور في العام يتجمد العالم. وتهب أنفاس لعنة 
قطبية على الأرض. الأرض تبيض بين ليلة وضحاها. وحين 
يرتخي الثلج اخيراً. ويذوب» يوحل السهل كله وينتن, 
وتغزونا الحشرات» والضباب الساخن ينفث بخاراً بين 
الأعشاب المتطاولة. لم أجد هنا شجرة ترتفع بين الشجيرات 
الرمادية البنية الخفيضة. لا زهرة. لا ثمرة. إننا في نهايات 
الأرض. حتى الأنواع العليا من الخضروات لم تبلغنا بعد 
ونحن على مبعدة قرون من فكرة بستان أو حديقة للمتعة 
حسب. البلاد تمتد مفتوحة من كل جانبء مسورة إزاء الغرب 
والجنوب» مستوية إزاء الشمالء والشمال الشرقيء مع نظرة إلى 
اللانهاية. 


الإنحراف الحاد للجروف cogs‏ إلى السماء. بطائح النهرء شجراء 
الإفسنتين, السهوب العشبية قيما بعد كلها يؤدي إلى سماء 
معلقةء خفيضة: فوقناء مثقلة cq ills‏ أو خاوية على مدى ما تراه 
العينء أو يتخيله الذهنء سماء بلا غيوم» بلا أجنحة . 

لكنى أصف حالة ذهنيةء لا مكاناً. 


أناء منفى؛ هنا. 
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تتالف القرية المسماة " تومس" من مائة كوخ أقيمت بالأغصان 
المضفورة والطين» سقوفها قش وأرضياتها طين مضروب 
مغطى بالأسل. في كل كوخ By gues dale‏ وزريبة تأوي إليها 
الحيواناتء وثربط فيها شتاء. فوق الزريبة غرفة واحدة واسعة, 
ننام فيها ونأكل حين الشتاء» على مصاطب خشب تحتها طبقة 
من الحّثّ بطىء الاحتراق. في الصيف تفتح بقية البيت» وتكون لي 
غرفة خاصة old‏ طاولة منخفضة للكتابة؛ وحَشية قش نظيف. 
حياتي هنا عُرَّيِت إلى أبسط الشروط. أنا أعيش هنا مع شيخ 
القرية المكلف بمراقبتيء وربما بالإجهاز عليء حين يحل الوقت. 
أهل البيت هم شيخ القريةء oly‏ ( عجون في حوالي الثمانين)؛ 
y <dis.,‏ وطفلها. agi]‏ أناسَ خشنون, طيبون» والشيخ مع أنه 
بربري» يعاملني باحترام cla‏ نظرا منصبي السابق. وقد أهمل, 
eal‏ لشاني.اتجول ف لقرية او اتمشى في الحقول حتى المدى 
الآمن. ولیست بهم حاجة إلى أن يخشوا فراري. إذ ليس لي وجود 
رسميء > في كل العالم المعروف» حيث يحكم الإمبراطور. بعد هذا 
المخفر المتقدم الأخير: المجهول. حتى لى افترضت أن لدي القوة 
على الفرار في وضعي الحاضرء فأين تراني سأذهب؟ 


تمشى حول قلعة الطين الصغيرةء أو أتجوّل في col salt‏ لكني لا 
أمضيء البتةء أبعد من مرأى ol pul‏ ففي كل وقت» يمكن أن 
تتعرض القرية لهجوم المتوحشين الذين يسكنون السهوب 
العشبية إلى الشمال؛ والذين يأتون في فترات منتظمة. مجموعات 
Ay gle‏ ليسرقوا أنعامناء أو يحرقوا الحقول القصية. القرية كلها 
معسكرٌ مسلّح.وأنا المرء الأقلّ شأناً هنا- مخبول» عجوز 
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مضحك» عجيب» مترقرق الدمع» لا يفهم شيئاًء ولا يستطيع أن 
يقول شيتاًء كما تبدى عاداته لهؤلاء الناس الصارمينء متنافية 
بصورة غير معقولة, مع حقائق حياتنا اليومية. إنهم يطعمونني» 
ويهيتون لي ركنا أنام فيه. هم ليسوا غير مهذبين. لکن لا أحد في 
"توميس" ينطق بلغتي والآنء وبعد حوالي العام لم أسمع كلمة 
واحدة من لغتي» حتى أمسيث أبكم. إنني أتواصل» مثل طفلء 
بالغماغم والإشارات. آنا أشير أرفم حاجبي مستفهماًء وتتفجر 
دموع قرحي لو أن أحداً - حتى لو كان Mab‏ - يفهم ما أحاول 


.. 


قوله. 


في الخلاءء أدأب على الصراخ» وأُحدّثُ نفسي, لأنني ببساطة: أريد 
أن baal‏ بالكلمات 3 رأسي» أى أن أخرجها منه؛ etl‏ في هذا 
المكان» وليالي» رهيبةء يعجز عنها الوصف. النهار als‏ أشرد في 
حلم ٠‏ معزولاً عن عالم البشرء كأني من طينة أخرى. في الليلء 
أكتشف Lily‏ نائم» ما حجبه عني ضوء التهار البسيط: أن الجانب 
المظلم في كل شيءهناء وأكثر من ذلكء المشهد نفسه حين تهبط 
عليه ظلال الليلء هو صفحة واسعة Spel‏ عن حل لغتهاء وعن 
ترجمة رسالتها إلي. وحلماً بعد pte‏ أغامر بعيداء وراء الحقول 
الحصيدةء وعبر السهل الموحش الذي يتلوهاء في الأراضي 
العشبيةء خلف طرف هالمنا. الريح تهب عليهاء فتجيش مثل 
youl‏ هسهسة وأنيناء والهواء مليء بأجنحة الهوام. أركم على 
ركبتي» وأشرع أحفر الأرض بأظافري الطويلة. أحيانا تأتي 
الذئاب» وتنبش بمخالبها الأرض إلى جانبي؛ وهي تعوي. نحن 
نحفر Lee‏ وهي لا تعيرني من انتباهها أكثر مما تعيره لشبح. 
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لكنى أعرف أنى سأكتشف قبلها ما تبحت عنهء مهما کانء Why‏ 
شی | دفي a ree‏ رض ال ا عر , 
Sale Lit‏ عن أن al‏ لنفسي: هذا حلم. 
أنا أعرف مانبحث عنه. إنه قير الشاعر أوفيد - بيليوس 
أوفيديوس ناسوء رومانى من الفرسان» شاعر. في هذا المكان 
الوح كله لآ ]جد يعرف اين يوي 


wv 


سمي تافنق تي Fey‏ 


آنا أكلّمك؛ آيها القاريء باعتبارك تعيش في قرن GAT‏ فهذه 
الرسآلة لن أرسلها أبداً. إنها ليست موجهة إلى زوجتي أو إلى 
محامي في روماء ولا حتى للإمبراطور؛ بل هي موجهة إليك» أيها 
الصديق المجهولء غير الموج ود في زمن كتابتي هذاء والذي لا 
أستطيع أن أتخيل وجهه؛ وحتى هيأته. أبمقدور اسريء أن 
يتخيل وجه إله؟ إذ يجبء AUST‏ وأنت في بُعدك العظيم عناء أن 
تكون- الإله الذي شرع يحرّك أعماقيء ليستجمع كينونته مناء 
وسوف يستجمعهاء في الطرف الآخر من العصر العظيم الذي Sa‏ 
عالمنا بزلازله» قد أفلح اخیراًء وبدأ يتكون. 

آنا ألقي برسالتي إلى القرونء غير متأكد في أي مشهد من الأشياء 
غير المآلوفة سوف ترى النورء وبأي عينين ستقرأها. هل 
اللاتينية لا تزال معروفه لديك؟ أنا أدفن الرسالة عميقاً في الجليدء 
في أحد القبور التي ختم على أحجارها الجليدٌ الذي لن يذوب» 
وحيث لم يخاطرء البتةء daly‏ من عالمنا الروماني. فقط؛ بعد ألف 
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tis‏ حين تكون الإمبراطورية سقطت» ولم تعد لديها سلطة 
إخراسناء سوف تصل هذه الرسالة سليمة بين يديك. أنا الشاعر 
أوفيد- ولدت على الطرف بين منزلين من دائرة البروج» حيث 
الأسماك تسحبه في اتجاهاتها المعاكسة, ليهبط أسفل الأفق, 
والكبش يصعدء بين عصرين» الأعوام الألف للآلهة القدامى التي 
ترتعد لنهايتهء والعهد الجديد الذي سيصل إلى أزمته في نقطة 
بعيدة من المستقبل Seed‏ عن إدراكهاء وحيث تجلس أنت» أيها 
القاريء؛ في غرفة مضاءة لا أميّدُ أثاثهاء او في الضوء المتأخر 
لبستان اجهل ازهارهء لتترجم هذه الرسالة - وبأي صعوبة؟ - 
إلى لغتكٌ. 


أسمعت باسمي؟ أوفيد؟ أما زلت معروفاً؟ هل أفلت أحد سطور 
كتابتي من منع كتبي في المكتبات» ومن إحراقها في الساحة العامة 
ومن نفيي عن اللغة اللاتينية؟ 

هل nee Ld‏ سري إحدى قصائدي فأحتفظ بهاء أى حفظها 
غیبا؟ أما زالت أبياتي تنتقل سرأء في مكان ماء من فم إلى فم؟ هل 
اتل اخ eg sled‏ بدون انثباه السلطات, مقتطفاً في قصيدة 
شاع ر آخر, أى في رسالة؟ أو في قول سائر لا يمكن ان يمحى الآن؟ 


هل بقيت حياً؟ 


& ۰ 0 2 هه . ms we ots “ 4, ٠.‏ 
أكتب هذاء في ضوء شمعة. هذه الغرفة التى بلا نافذة: مظلمة 
کاللسل. عناكب صغيرة وحشرات أخرى تعيش في سقف 
القشء. وتزحف على الأرضيةء وتسقط في شعرك» أو في صحن 
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حسائك وأنت تأكلء وثنايا ثيابك تعج بها. أنت تعتاد هذا الأمر 


بعد فثرة. 


لم تكن لي البتة. صلة بالمخلوقات قبل هذه» حتى ولا الكلاب أو 
القطط. الآن أجد فيها شيئاً غريباً قابلاً للعلاقة. فهيء مثلي؛ غير 
قادرة على الكلام. إنها تتحرك بين الشقوقء في فجوات حيواتناء 
وهي غير ضارة. حتى العناكب» هذه المخلوقات البائسة. أتساءل 
إن كانت لديها لغة خاصة؛ كي أحاول أن أتعلمها. إنه لأمرٌ سهل 
مثل اتقان اللغة البربرية الحلقية التي ينطق بها جيراني. 


بدأت أتبينٌ بعض الأصوات في هذه اللغة. لكن مجرد سماعي 
feat‏ يصيع في الستاحة بم او ع Bitlet‏ 
الشابة, يكاد يجعلني اجن أجيانا: fhe pol‏ محاولتك تذكر شيء 
نسیته» تقد على wind da‏ لكنه يرفض أن يكشف نفسه . أشعر 
أنني مقطوع كواحد من هذه العناكب, أو مثل فأر يترجّح على 
عارضة سقف وهو يسمع الشاعر يقرا. لكأنني زلقت خطوةٌ إلى 
الوراء في نظام الأشياء» أو أنني eae‏ اين اسار إلى نوع 
أدنى. tals‏ لا ساحرة فعلت بي هذا. كل ما أستثير رمي ists‏ 
lal‏ اد بهت ads‏ افر بلط jaa‏ وق الكو فا 5 
نظام آخر لكائنات, أولئك الذين لم يصعدواء عبر ثقب في رأسهم, 
ليكوتوا [pty‏ مكتملين: أولكك الذين لم يلجواء بعد في ما نسميه 
مجتمعاًء فيصبحوا رومانيين تحت القانون. 


لكنهم» حتى هكذاء من نوعناء هؤلاء الجيتيين. أنصت اليهم وهم 
يتكلمون. الأصوات dare‏ وتحن روحي لصفاءات لغتنا 





اللاتينيةء تلك اللغة الكاملةء التى يمكن أن يعبرٌ بها عن الأشياء 
a ae | foot 2 7 ER 5‏ 
كلهاء حتى عن المنفى. أنا أنصت,. ويهزني أكثر أنني أميز 
النغمات. أعرف أن هذا النغم dy‏ وهذا أسفء وهذا غضب. هذا 
نغم شيخ يهديء طفلا يعثرء Sy‏ يحكي عن أوجاعه. ويجب أن 
يؤخذ بيده عائداًء كى يسمى الحجرّ الأسماءً التى قد يتعرف 
عليها المرء في طفولته الأبعد:" الشريرء أيها الحجر الشرير! " 


أما الآنء فثمت العناكب. أبمقدوري أن أدوزن أذني لكلامها 
Gat‏ مدا داف فى كذلك جت أن (use ti‏ زيما Adal‏ اك 


ثانيةء بلغة العناكب. " مَس الكائنات الجديد للشاعر أوفيد في 
oldie‏ بلغة العناكب". 


lal‏ وأنا أتجول على غير هدى؛ أتوقف لأراقب النسوة يعملن 
في ساحة الدار»يفرزن الحبوب ويطحتها. إحداهن تصعد نظرهاء 
وتعبس» pee als‏ من alle‏ ماء خاص بهاء » أعجن عن لمسه. ثمت 
بذور عدة: ذهبيةء EEE‏ قر رقاء اا ا 
يكون بعضهاء لكنى لا أستعيد أسماءها. آنا اعرف بالطبع, 
أسماء البذورء لكوني استخدمتّها في قصائدي لجمالية الصوت 
نفسه: كزبرة. هال. لكن ليس لدي فكرة عن أشكالهاء باستثناء 
المعروف الشائع منها. مرةٌ أو مرتين: أخذت إحدى البذور 
بسبابتي» ووضعتّها في راحتي, 5p cull esis Las‏ المتذفشات 
ينظرن Uf‏ وحدث bye‏ أن ضحكت Gal die‏ ونطقت بكلمة: 
كورشكا. نظرث إلى Sil‏ وأومأآت برأسهاء كأنني طفلء 
وقالت ثانية وهي تذور شفتيها بصورة Fille‏ كور- شكااء ثم 
وضعت إحدى البذور على لسانهاء وقضمتها. فعلت الشيء نفسهء 


۲١ 





لكني لم أميّز الطعم. وحدهاء وبدون المائة من الأعشاب 
والأفاويه التي يمكن أن تدخل معها في مطبخنا الروماني, لم 
تأتني البذرة بالصدمة التي تجعل ذائقتي تميّزهاء ولم تفلح في 
أن حي باسم لها في ذهني. هكذا أعرف كلمة هذه البذرة الآنء 
وطعمهاء وشكهاء ولونهاء لكني لا أستطيع أن أترجمها fade‏ بها 
إلى تجربتي الخاصة. 

أسيكون كل شىء هكذاء منذ الآن؟ أعلي أن أتعلم كل شىء: من 
جديد. مثل طفل؟ أكتشف العالم كما يفعل طفل صغيرء عبر 
. الحواس» لكن مع حرمان الأشياء كلها من السحر الخاص 
لأسمائها في لغتي؟ 


ليس بالإمكان قول شيء عن قريتنا سوى أن فيها نحو Ble‏ 
كوخ . الأزقة الضيقة بين هذه الأكواخء طينية. خنازير قليلة 
تتمرغ فيهاء أو بضع ورّات» والطين nes‏ من جره براح واب 
والأجزاء التسعة الباقية هي نفاياث موطوءة لهذه المخلوقات, 
منذ ألف جيل. أطفال عراة يخرجون من بيوتهم بعد المطر 
ليجلسوا في برك مع Goll‏ أى ليطاردوا الخنازير بين البيوت, 
صارخین» حتى أن آذني لا تميزان صراخهم عن قباع الخنازير. 
وراء جدران الحاجز الدفاعي» قطع قليلة مزروعة حبوباًء 
والنسوة يجمعن الحبوب ويدققنهاء وبين السيقان تنمو أعشاب 
ونباتات أخرى يجب أن تفرز tly‏ من قمح» وشوفان بري 
وشعير. ولیس لديهم شكل للزراعة آخر. 


الآن» منتصف الصيف. بطائح النهر ترسل أبخرتهاء مع طنين 
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الذباب. لكنء بعد أسابيع قليلة ستاتينا أوائل الشتاء. رياح 
الشمال تهب عبر النهرء من السهوب السيثيةء تبسط القصب» 
وتسوط الماءًَ. الرجالء من الآن في الخارج» يقطعون SES‏ من 
cll‏ سوف يكدسوثيها أكداشا تقون بها البرد: النساء يلان 
الأهراء بالحبوب ولحم الخنزير المدخن الذي يعلقنه من عوارض 
السقف. ما أن يتجمد النهر حتى يكون علينا أن نظل متأهبين 
خلف الحاججز الدفاعيء ليل نهار. وليل نهار يظل الرجال في 
Canola gall ual yall‏ اليو CSI‏ و شهرين مخ ا نوف 
يكون جسراً جليدياًء ولسوف تندفع القبائل من الشمال عبره, 
ناهبةء مغتصبةء مشعلة النيران. إن أناسي هناء هم متوحشون 
نسبياً. أما البرابرة الحقيقيون فعلي أن أراهم فيما بعد.لقد حلمت 
في إحدى SLM‏ حلمت مؤخراًء بأنني مشيت تحت ضوء القمرء في 
الطريق بين الأكواخء أسمع الخنانيص يقبعون خلفي» وأسمع 
غناء عظامهم الممصوصة:؛ حتى بلغت ضوء المستنقعات الغريب. 
كان القمر يعتلي القصبء وقد نصّف وجهة خط من الغيوم مثل 
عين مغمضة - عيني» نصف مستيقظة, ومفتوحة مثل عين 
Lidade ad ep gull‏ وا 

سرت على النهرء الذي دوم مثل الدخان تحتيء وكنث ضوء قمر. 
' بلغت الضفة الآخرى. Up‏ واسع يمتد بعيداء منبسطاًء بلا 
ملامح» كل شيء كان غباراً يدوم تحتي» ومن الغبار لم يتحرك 
مخلوق؛ حتى ولا أفعى. كان المشهد أصلياً. 

وفجأةً. ليس من غبار السهل» ولكن من السماء المدومة؛ جاء 
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حشذ من الأشكالء يندفع» مرعداًء نحوي - رجال» نعم» خيولء 
نعم, وفكرت في ما لا eds Ge‏ وأعرف أنه يعود فقط إلى عالم 
خرافاتناء حيث وجدت نفسي: القناطير. لکن هؤلاء لم يكونوا 
المخلوقات المروّضة لأساطيرنا الرعوية. كانوا ضخاماًء وكانت 
dua,‏ أنفاس منا خيرهم» ووقع حوافرهم وضوء خواصرهم 
المتموج. عرفت أن هؤلاءء كانوا آلهة. وبهم Least‏ لا أومن. 


وقفت صامتا وسط السهلء وبدأوا يدورون حولي في دوائر 
ضخمة» مطلقين لا la pe‏ خبثء كما ظننت» بل صرخات رثاء. 
وكأنهم يقولون لي. " أدخلونا في عالمكم. دعونا نعبر النهر إلى 
إمبراطوريتكم. إقبلونا في حيواتكم. آمنوا بنا. آمنوا". 

وبطيئاً توققوا. 

يتنفسون. 
ay‏ صمت» وسيع كالسهل؛ وسمعت دقات قلبيء مثل أخفت 
صدىّ لحوافرهم» وأنفاسي مثل أنفاسهم, تمزّق صدري. أحد 
هذه المخلوقات» ومن قوى الظلال التى أغلقت الأفق كله فوقى, 
eae‏ واا کر افر لط ی الا تو تو قف عن 
مبعدة قدم مني» بحيث Somnus‏ ينا ناس وفك وحسبت أني 
سمعت في دفق أنفاسه صوتا ذا مقاطع أقدرٌ على تفسيرها . 
ثانيةء كان النغم ما تعرفت عليه. وشرعت, كأني بلا لغة ليء 
أنصت إلى معنى آخر. 


مددت يدىء ولمسته. 
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الآضر مثل انعكاس يصعد إلى سطع المرآة. إنه هناك» غريب 
خارج عني. ومن داخليء خرج شيء كان انعكاسه: كي ola‏ 
أفقت» صرخت. والكلمة التي أطلقتّها لم تكن من لغتي. 
gle‏ مَذّاك أن أتذكر تلك الكلمة. لكن الصوت كان غار في 
رقادي. لو استطعت أن أتذكر ذلك الصوت ثانية؛ فأظننى 
سأعرف ما كنت سميته» ما الذي واجهتّه. وما ذلك الذي هناك 
Ii‏ أن ب تقبلني. 


wf‏ و 


لقبت ناسو " يسيب الأنف. 


لست أدري ما الذي كان يفعل جدي بأنفه a‏ 
للأخبا ر - أخيار المجتمع, الأخبار التي تنتشر ci)‏ 


Li‏ في الأساس مخلوق اجتماعى. بعض الشعراء» فرجيل She‏ له 
«gil‏ ممتازة في كل شيء. LT‏ لدي أنف. والأنوف سياسة» حتى 
لى وضعتها في AST‏ الأماكن خصوصية. قد تكون أكثر سياسية 
آنذاك. الأنوف تسبب لك المتاعب. بإمكاني أن أشم جيداً ما يريد 
كل daly‏ أن يسمعه؛ ويبدأ يفكر في ما سمع؛ ويستمن ف التفكير 
أيضا رة أن أقوله. 

كنا في سلام» بعد قرن من الحرب التي دمرت فيها اسر كاملة 
أسراً آخرى» ياسم الوطنية. وأنا دخلت بالضبط, في عصر من 
"اللخبطة " المتسامحةء والصفاقة الماهرةء حين بداء أننا جميعاًء 
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قد تحررنا أخيراً من أغلالنا لندخل في تنوير كان من العظمة 
بحيث لم تعد» cust‏ أي حاجة للإيمان. 


ومن الكون كانت أخباري تقول: "الآلهة لم تمت تماماًء ما دامت 
أسماؤها على شفاهنا كلها - دع عنك النصب المكرسة لها التي 
قدّمها يومياً زعيمنا المحبوب. لكن الآلهة أيضاً توقفت عن أن 
تكون Bale‏ ودخلت عصر اللعب. وقد هجرت الأماكن المقدسة 
وسكنت الخرافات التي لا تستلزم سوى انفصالنا المسلي عن 
الكفر. ولسوف تتضايق من أي شىء كثيبء أو فاقد الفكاهة, 
مثل تقوى أجدادنا. أخيراً. صرنا أحراراً في أن نؤمن بأنفسنا. وما 
دامت القواعد غير قائمةء فعلينا أن نوجدهاء حتى لو كانت غير 
سليمة!.. " . وهكذا دواليك. 


كنت أكتشف لجيلي أسلوباً وطنياً جديداً. لا مزيد من الفضائل 
المدنية» ما دمنا نعرف جميعاً إلى أين تؤدي. لا وطنية بعد اليوم. 
لا تمجيد للرجال الذين يحملون السلاح. لا شعر تعليمياً بعد 
اليوم. لا جرعات ماشية: ولا حب الرعاة الصبيان ذا المذاق 
الإغريقي . كان عالمي شخصياً Labs‏ دليلاً بصيغ جيدة 
واضحة: إلى شؤون البلادء بحيث تمكن معرفة هذه الشّؤون في 
المترين المربعين للفراش. 


وقد خلق الإمبراطور عصره. وهي يدعى الأوغسطيني, كما أعلن 
مؤرخونا Gadi‏ وقد ث ثبتوا عيونهم؛ بشدة؛ على الحاضر. إنه 
poe‏ وقون, pits‏ > متباهء كثيب. إنه قائم في قصائد المديح ( التي 
رفضت الإسهام فيها )» ٠وفي‏ الرخام الذي سيخلد إلى الأبد. 
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آنا أيضاً خلقت Apne‏ مشترکاً مع عصرهء وهو قائم في حيوات 
وحب محکومیه. إنه عصر مرح فوضوي» سريم وهو متعة. 
ولهذا السيب Se‏ هني الإمبراطون. 


المدى القصير. فلقد أبعدث - هذا هو تعبيرنا اللطيف - إلى نهايات 
العالم المعروف» وطّردت من كنف لغتنا اللاتينية. 


لكن» في ظل dy‏ أهدتها asi‏ إلى زوجها المخلصء يفعل بأحدهم 
الليلة » لأنى جعلت هذا يحدث في إحدى قصائدي» يحدث ذلك 
(fall‏ نفسه. في المكان نفسه»ء إشارةٌ إلى تحدي الجمهور. الآن» في 
كل ليلة: يفكر أوغسطس بالأمرء ويعض إبهامه. ثمت أماكن 
لكنى هناء وکل هذاء کله» خلّفته ورائى بعيداً. 

كم تبدى الآن» سخريتي» حمقاء» وعقوقاتي» ورقصي على الحبل 
المشدود فوق الهاوية. لقد تشممت طريقي إلى الطرف الأقصى 
للأشياء. حيث لا شيء Vas‏ ذلك ما أوصلك إليه أنفك. با افع 
أتشمم ولا أخبار من هناك لا أخبار من هنا. إنني ميت. آنا مبعد 
إلى إقليم الصمت. 

كل ما أستطيعه أن أصرخ. وهذا ما أفعله. 

tol Li‏ جيئة lads‏ على خط الضفة الصخري تحت الجروف› 
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أمشى بين الصيادين. صائحاً- أراقبهم يرفعون باندهاشاتهم 
القالعة ن الندى سوقم الذي Y‏ أحرفالة إا gf‏ اكش في 
الشجراء على قمم الجروف» لوح بذراعي ضد البرد وأراقب 
العواصف تندفع من لا مكان» أى شلالات عظمى من الشوك 
ترحل بيضاً على الريح» فأطلق صيحاتي. 


الطريق إلى روما بعيد. وإن كانوا سيسمعوننيء فعلي أن أرفع 
صوتيء وأترك سيول الهواء الأسود هذه المتجهة Las‏ عبر 
السهولء تحملني معها. لقد جعلوني أصمت. لكني لن اهد. 

كيف بمقدوري أن أقدم لك أي انطباعة - أنت الذي لا تعرف إلا 
المشاهد المشكّلة منذ قرون من أجل الفكرة التى تحملها أرواحنا 
ع ا UN‏ الدى ولعي ل Soe‏ عله ا سجني 
كانت عليه الأرض في عمائها الأول قبل أن نأتي إليها بنظام 
الصناعةء والمصاطب الزراعيةء والحقول» والبساتينء والمراعي» 
والسدافق المزوية لعالم خصفعة عل ىردا : 


أتفكر بإيطاليا - أو أي ارض تسكنها الآن- باعتبارها هبة من 
الآلهةء جاهزةء بكل جمالها الرائق؟ إنها ليست كذلك . إنها مكان 
مبتكّر. إن كان آلهة معك calle‏ متوهجين من شجرة بمرعىّ ماء 
أى محرّكين روحهم على حصى جدول في نور الشمس, في الآبار, 
في الينابيع» في صخرة هي Ladle‏ حق امتلاكك سف تل إن كان 
الآلهة ellie‏ فلأنك أنت اكتشفتهم Lie‏ سحبتهم من داخل 
حاجتك الروحية إليهم» وحلمت بهم في المشهد كي يتألق. إنهم 
معك بالتأكيد. عانق شجرةء وأحس بالسروح Guat‏ فيك, 
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وأستشعر دفء الصخرة يدخل في جسدكء إغمر نفسك في النبع 
كما لو أن في مكان سائل من جسدك تنام Ble‏ لكن علينا أن 
نعترف بالأرواح كى تغدو حقيقية.. 


إنها ليست خارجناء ولا حتى داخلنا تماما. إنها تروح وتغدو 
بيننا وبين الأشياء التي صنعناهاء والمشهد النذي شكّلناه, 
وتدخل. لقد حلمنا بكل هذه الأشياء في أعماق حياتناء وهي 
ذواتنا. إنها ذاتنا الثى نصنعها هناك وحين يكتمل المشهد نكون 
نحن الآلهة المؤهلين all‏ 


لكأن أي مخلوق Gul‏ على أن يحلم ہنفسه»ء خارجاً من وجود 
جديد» درجة أعلى في سلّم الأشياء. وبما أننا وعينا في نومناء 
فكرة كينونة أخرىئ: فإن أجسادنا do‏ ببطءء alls‏ المبساق 
الطبيعي الذي سيسمح لها بكسر اغلالهاء والوثوب إلى تلك 
الكينونة. هكذا فالصخرة النائمة في الشمس, كانت یوما 
هنا كارا ذاكنة رارت رة سين استطاعت النار أن تقول» 
بصورتها السائلة:" سأتصلب. سأكون صخرة ": والصخرة 
ales‏ الآن OL‏ عروق المعدن داخلها قد تعود ساثئلةء وتتحرك؛ 
لكن ضمن شكلها كصخرة: هكذا وببطءء وعبر قرون طويلة من 
التشوف لمثل هذا الظرف» للنعومةء للنبض» تشعر أحد eb‏ 
ob‏ التحول بدأ يحدث» العروق ترتخي وتفيضء والصلصال 
يلين» وتكشف الصخرة عبر عصور طويلة من تخيل حياة أخرى, 
عيونا Lady‏ و انجلا تق ييا واا العا جوم a gatally‏ وري 
يعي > وقد صار قادراً على السعي في الأرضء إمكان التحليق في 
O lay cal cal‏ جنا جين "ومو ie)‏ لجر 
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أجسادنا ليست نهائية. نحن نتحركء جميعاء في بشريتنا 
LS RL‏ وعبر الأشكال التى نحبها أكثر فيما بينناء نحو ما 
لسته أيديناء ونحن نفعل الحب» وما توترت له أجسادنا في عتمة 
الآخر. ببطء « وعبر القرون» يتقدم كل واحد ibe‏ بقدر متناهي 
الصغرء نحو إنسان نهائيء كنا أعددنا ال لرضاه. إنسان 
نهائي لا يمكن إلا أن يكون إلها. 


لقد رأيت نهاية هذا كله. بوضوح. في مخيلتي: الأرض تتجلى» 
والآلهة يمشون عليها في ضوء أجسادهم. ولقد رأيت الأرض» 
كما رأيتّها أيها القاريء- مهيأةً لهذا منذ الآنء ما دامت عقولنا 
تعيء وأيدينا تصوغ. ما لم نتهيا بعد لدخوله: حقول ذرة بعلو 
Lola‏ منتصبة السيقان تحت الشمس,ء متمايلة تحت القمر. 
غياض زيتون تتغير من الأخضر إلى الفضي ؛ كأن إلهاً 
قال:" فضة". ومرّت أنفاسه في المنظر لتحؤله مع BLEU‏ 
الأوراق . أنت تعرف هذا (gif ds‏ الأرض كما صنعناهاء 
نمهدهاء وننقیهاء ونزدرعها ناقلين البذور من مكان إلى آخر , غير 
متبعين خطة معلنةء لكن تاركين لمعداتنا أن تهدينا السبيل 
ولجوع آخر أعمق؛ حتى يكشف لتا المنظرٌ الذي 'صنعناه, 
المخلوقات التي نتشوف إليهاء والتي يجب أن تكون. 

Lil‏ أعرف إلى أي مدى بعيد وصلناء لأنني كنت عائداً إلى البدايات. 
لقد رأيت الأرض غير المغيرٌة. إنها منبسطةء بلا ملامح؛ مستنقع 
في الصيفء ومتاه متجمد في الشتاء بلا شجرةء بلا زهرة؛ ولا 
حقل ممهد. الحبوب البرية فقط تنمو معا في كتل مريضةء أو 
تتطاير متناثرة مع النسيم. إنها موضع الوحشة المطلقة. البداية. 





أنا أعرفها كما أعرف ما بداخل رأسي. لن تستطيع أن تكوّن فكرة 
عن المدى البعيد الذي بلغناهء وعن العودة البعيدة التى كنت فيها 
كي أرى هذا كله. كم كانت حياتنا متخلفة في بداياتها. 


ومع هذاء فإن اختلاجات حياة جديدة تتحرك حتى هنا. اليذور 
الأولى تّعزل وتنقّى: وتأخذ طريقها الطويل إلى الكمال. 
0 كنت أتمشىء محتذياً نعلي العتيقين» مرتدياً قبائي» معتمراً 
ة قش اثقاء الشمسء متعثرآء AST‏ نفسي في الخراب الموحل؛ 
E en‏ ل 
الذرة البرية. 
قرمز! 
إنه أول لون أراه منذ شهور. أى هكذا يبدى. قرمز. كانت زهرة 
خشخاش بري» old‏ حمرة جد مفاجئة. بحيث جعلت دمي 
يتوقف. ظللت أردد» لنفسي. الكلمة» مرّات ومرات» قرمنء كما لو 
ان الكلمة» شأنها شان اللونء قد أفلتت مني› وأن مجرد نطقي 
بها سيحفظ الزهرة الصغيرة التي تهزها ce‏ 3 مرآي. زهرة 
خشخاش. سحر نطقي الكلمة جعل جلدي يقشعر > gts‏ القول 
معجزةٌ أعظم من البصر. سكرت بالفرح. رقصت. صرخت. تخيل 
دهشة اصدقائي في روما وهم يرون شاعر العاصمة الهجاء 
الذي لا يكاد يعرف زهرةء آو شجرةء يرقص ويدور بنعلين 
متقطعين على الأرض المفخورة المتشققة في مواضع. والغارقة في 
الوحل المنتن في مواضع- أن يروه يرقص ويغني لنفسهء محتفلاً 
بهذه الزهرة. 
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Sule Coa all LS SOs pas Glan ays 
طفولتي البعيدةء وحقول الذرة حول مزرعتنا في " سالمى" » لقد‎ 
أعدثك ثانية إلى الوجود. وبعثتّك من دمي لأجعلك تتمايلين مع‎ 
اللسانء لتبرق ثانيةٌ في العين.‎ Jo الريح. قرمز. الكلمة السحرية‎ 
قرمز. ومعها تأتي الألوان كلهاء عائدةٌ. متدافعةء كالتعازيم,‎ 
وتنفجر الأرض بهاء وتتوامض حول. إنني أصنع الربيع. مع‎ 
صفرة زهرة المرغريتا الصغرى التي تشبه عين الثورء زهرة‎ 
الحشائشء مع زرقة القنطريون العنبري:‎ old غياض زيتوننا‎ 
مع اللون البرتقالي لزهرة القطيفةء وأرجواني القمعيةء حتى مع‎ 
أزهار القرنفل وبخور مريم في حديقة أمي التي نسيتها طوال‎ 
هذه السنين كلها.إنها تعود...مع أن هناك في الواقعء. زهرة‎ 
خشخاش وحيدةء تويجات قليلة نسيجها رقة وألق» حول تاج‎ 
من البذور.‎ 

من ين جاءت زهرة الخشحاش؟ لقد بحثت وبحثت لكني لم 
أستطع أن أجد سواها. يجب أن تكون البذور قد دفعتها الريح 
داخل الأرضء فتجذرت.لكنء من أين؟ من البحر-محمولة في 
شلال من الغبار المضيء كي تسقط بيننا؟ أو في أحشاء طائر في 
طريقه إلى الشمال» ونمت من ذرقه العابر وهو يمرق؟ 

أفقعة الآركن والحظها :آنا لمن ومن النشنهاش هة روف 
ا 

بغتةء امتلاً رأسي بزهور من كل نوع.تتفتق من الأرض في حقول 
die‏ وتدور في جمجمتي. كان علي أن أسمي الأزهار» حسب» 
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بدون أن أعرف شكلهاء لونهاء عدد تويجاتهاءحتى تنفجر براعم, 
وتطق متفتحة, تنشر ضوعها في ذهنيء وتفتح المقاطع السرية 
ونا أضعها كالبذور على لسانيء Lyaiely‏ نفساً. سأقيم بساتين 
كثيرة مثل هذا.آنا زهرة. أنا برسيفون. وعندي الآن الحيلة. الأمر 
لا يحتاج إلا إلى الإيمان. 


وبالإمكان أن يتحقق هذاء كما edd‏ كالآتى: نحن نمنح الآلهة 
أسماء فيسرعون إليناء وهم يصعدون بمجدهم وقوتهم وجلالهم 
أعرف كيف أطلع ربيعا. 


إنه ليكاد يبدا . كانت حياتي كلهاء حتى الآن مضيعة. 


Ye‏ أن أدخل في الصمت لأجد كلمة pull‏ التي سوف تطلقني من 
حياتي نفسها. 


إلا أن الكلماتء قد كتبت.فعلا. كتبتها منذ سنواتء والآن فقط 
أكتشف ما عنته, وأي رسالة كانت لي فيها: "موقن Boe‏ 


الآنء عل أنا أيضاء أن أتحول . 
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الوقت يكاد يكون مساءً. نحن نجلسءالشيخ» cally «filed y‏ وأناء 
في الدفء الأخير للشمس في الحوش» خلف حاجزنا الخشب. 


عار هذا الحوشء إلا من مصاطبء ومسئّنة دائرية يتدلى منها 
اليقطين المعلق بخيوط كي يف في الشمس. ثمت الأحجار التي 
تطحن بها النسوة الحبوب» موضوعة في شكل دائرة. العجون, 
والدة شيخ القرية ؛ لا تنضم إلينا هناء البتة. وبدلاً من هذا تظل 
تغمغم في الحجرة الخلفيةء وبين حين وآخر تدخل رأسها ذا الفك 
الأدرد» من المنفرّج الضيق» وتخبرناء كما أعتقد, كيف أن البرد 
ندب محدرة اكراة الشاب فبالطفل نجي أن ف ghd‏ أن 
يأوي إلى الفراش. وآحيانا لا تفعل إلا الاستناد إلى مرفقهاء 
والإنصات» وتجفلنا بضحكتها المفاجئة. 


إنه الوقت الهاديء من اليوم» حين تكون الأشغال الأصعب 
انتهت» ساعة ما قبل النوم. غيوم كبيرة تتحرك سريعة فوق 
رؤوسناء وثمت ريح تهب من الشمال» من السهوب. UG‏ على 
النهاية الباردة للنهر. الأوراق تتطايرء مدؤمة عالياً فوق أعمدة 
السياج. لكن gall‏ دافيء في الشمس الأخيرة , حين لا يكون المرء في 
مهب الريح. 

كنا تناولنا عشاءناء هناء خارج البيت: clue‏ من نبات القرّاص, 
وجبن ماعز مطيب بالأعشاب. أوعية الطعام» بجانبناء على 
الأرض.المرأة الشابة تعود إلى العمل» تخيط شرائط من الجلد 
الخشن Sele‏ » قدماها الحافيتان منفرجتان قدامهاء والجلود على 
ركبتيهاء وهي تعرق قليلاً-عند الحلق» وعلى خط شفتها العليا-. 
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وتتوقف بين فترة وأخرى لتبعد الشعر الرطب عن حاجبيهاء 
بظاهر يدها. 


التقطتني, آنظر إليهاء فالتقت عيناها بعيني. إنها لم تعد تفزع 
مني أى تحار في» أو حتى تتسلى بي. فأنا مجرد شخص آخر من 
اهل بيت Lge‏ حيث مي غريبة الان afte‏ بعد أن مات Mead‏ 

إنها تستمع إلى الشيخ, يحكي للولد حكاية بينما هى منشغل يعمل 
في شبكة. أنا Liat‏ أستمع. أنا العاطل الوحيد هناء أدع الكلمات 
الغريبة تملأ رأسيء بدون ان افهم Bat‏ منهاء لكني مأخوذ 
بالرغم من ذلكء مأخوذ بسماع الشيخ يكتسب صوتاً أخر غير 
صوته» عميقاء وأجش» اكثر- عينا الطفل تنفتحان دهشة- أو 
Gu,‏ نسوياًء يجعل الطفل يرفع dS‏ ويقهقه؛ ويثير لدی 
العجوز الجالسة خلفنا إحدى نعباتها. 


حكاية الشيخ ملأى بالعجائب. تساءلت مع نفسي » أهي عن ذئب؟ 
عن Mou‏ عن روح شيطاني؟ المرأة الشابة التي كانت سمعت هذا 
كله من قبل» تراقب الطفل في 95 Qh‏ تضحك حين يضحكء وتلاقي 
عيناها عيني كي أضحك, ااانا ون تقر وة العف = 
hile‏ ساحراً, أحد الآلهة؟- تتوقف أصابعها عن العمل لحظةً 
alls‏ عيناها. 

في مكان cle‏ عميق؛ بداخلي فر مه الان لفك سمعتها من 
قبل. فيطفولتي” من أحد عبيدنا. ربما. ولو في لغة اخرى. النغم 
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نحن ندخل في الشتاءء في الليل. يداه المربعتان الخشنتان 
تشتغلان دائبتين في الشبكة. إنه صانم ale‏ ولقد عرفت ذلك. 
فالمرء يرى مباشرةٌ لمسته الواثقة. إنه منغمرٌ عميقاً في حكايته. 
By‏ معالجته الشبكة: إلى حد أنه لا ينتبه إلى حضورناء إلا حين 
يضحك الطفل أو يلمس ركبته لحظة؛ من الخوف. 

آنا أدعوه شيخاًء مع أننا قد نكون متقاربين في السن» وأنا لم أبلغ 
الخمسين بعد. شظف حياتهء وعدت هذا المكانء قد أرهقاهء ولوّحا 
ti phy‏ وغضنا وجهه» بحيث يبدو للعين الرومانية رجلا في 
السبعين من عمره. إنه متين البنية صلب العود» وهذا لم أتمتع به 
Les‏ ويتبدى لي الرجل برأسه الحليق وقذاله؛ ذا ثبل قاس. 


أحاول أن أتصور حياته» موازية لحياتي bole‏ بعد عام» لكن 
الصور تخذلني. فأنا لا أستطيع أن أدرك طفولته؛ أى شبابه؛ أو 
أتخيل المرأة الميتة التي كانت زوجته» قبرها خارج القرية» حيث 
رآيته يتوقف مرة أو مرتين في عودته إلى البيت من المرفاً. يجب 
أن تكون حياته» مثل ما رأيتها الآن» وعاماً بعد عام» العمل النوم, 
العمل. ومع هذا تبدى لي حياته غامضة: فالأمر المنسي فيهاءهو 
كرامته التي تجعلني أشعر بالحمق والدوار. 

كانت حياتي طائشة. فقد ربيت لأومنّ بأعصابيء SHH,‏ 
بالتنوع, بالتغییرء وتعلمثٌ من الكتب فقط؛ وكنت أعيش دائماً في 
حالة من الأمان الرخيء قادرا على تدليل نفسي» وعلى الانجراف في 
غيمة من المشاعر اللطيفةء ومع انطباعاتي المريحة عن ذكائيء 
واجتماعيتي» ولطفيء ومنبتي الطيبء وأن لا شيء يمكن أن 
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يحركني بدون أن أسميه, وأن Ga gl Y‏ بشيء لست أراه» وكوني 
لم أجابه تحدياً لا يستطيع صبيّ نابة التعامل معهء وكوني 
تعلمت مبكرا ( ربما مبكراً (fap‏ أن ألوي الأستلة كلهاء بعهارة 
وحذق - كيف J‏ أن أعرف القوى التي صنعت هذا الإنسان, 
مروض الجياد هذاء الذي LAG‏ من طبيعتها شيئاً في نفسه. 
ويهذبه؟ إن في عينيه؛ وفي كلامه؛ وف البطء القوي لتحركاته 
شيتا من السهوب المترامية التي cele‏ منها تلك الجياد » وجاء 
منها مروضو الجياد هؤلاءء الذين لا يدفنون حين يموتونء مثل 
الرجال الآخرين » لكنهم يُتركون ليمتطوا الأرض في كتائب هواء. 
غدآء سأذهب مع الشيخ؛ في فريق صيدء إلى غابات البتولاء حيث 
الغزلان. 


حين نجتمع في الحوش الصغير يكون مكسواً با قد « وثمت 
4 
ca gos‏ صلبةء ASL‏ خفيضة فوق رؤوسنا. 


e TT 
وللعسل مرار ة تلك النباتات الغامضة مما‎ Sa 
و‎ 


سواي. 


جلد ذات سيورء وقمصاناً مطرّزة da side‏ على الصدورء حاملين 
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Oud‏ هم ثلاثة شبان يبدون قساةٌ بسوالفهم السود وشعرهم 
الطويل, > وشیخ أشيب ضئيل» هى شامان القرية. وخلفهم في هرج 


vo‏ یحبیهم» ممسكاً بيدي كل daly‏ منهم» بالتتابع» ويعانق 
الشامان الذي يردد عبارات مباركة, ليس فقط للشيخء وإنما لكل 


نلتم في حلقةء ونصمت. الطفل LS fy‏ إلى حيث القدر منصوب 
دافئاً في الحوش» فتغرف أمه في يديه قليلاً من اللبن الخاثر الذي 
كنا نأكله. يعود الطفل بخثارته ليدخل في الحلقةء ويخيم سكون 
بينما تتجمع شياطين الدار» زاحفةٌ من تحت الجمرء من أوعيتنا 
الفارغة على المصطبة؛ من شقوق الحيطان وزواياها. يبدو الولد 
عصبياً وهی مركز هذا كله. عيناه تدوران في الساحة؛ من النار إلى 
المصطبة؛ Baty‏ عن المخلوقات التي تركز اهتمامها الآن ule‏ 
وعلى كفيه المكورتين اللتين تضمأن خليط كل حبوب الحقل 
وأعشابهاء عارفاً أنه في فترة الاحتفال القصيرة: لم يعد هو 
نفسه- صغير أهل cull‏ القصير السمينء ذا السنوات السب 
المدلل اكثر من اللازم» والمشؤوم - بل هو pis‏ قوى الظلام: 
وتجسيد البيت ذاته» يتنفس ثقيلاً في الصمت» ويرتجفء مادا 
يديه بثمار الأرض الشحيحة كي تذوقها أفواد خفية. 


يبدأ الشامان يغني» وينضم إلى GLE‏ الآخرون. الولد يتصلّب 
ويختض.وحين ينسكب من بين كفيه قليل من العصيد » وبعد 
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قرصة خفيفة من al‏ بدون أن يتوقف عن الغناء. العصيد 
ينسكبء وأشار أحد الشبان إلى الولد بأنه غير ملوم» ثم سوّى 
بجزمته التراب على العصيد المنسكب. يتوقف الغناء. ونقف 
صامتين. Lye‏ الطفل تطرفان قلقاًء وأراهما تتحولان بسرعة إلى 
أمه التي توميء له برأسهاء ثم إلى جده الذي يربت على رأسه 
بلطف الولد يستدير متيبساًء ونحن نراقبه بدقة الآن» وهو يمد 
أمامه يديه المكورتين؛ ويعود Gales‏ إلى pA Bll‏ ويسكب بقية 
الخثارة على النار. النار تهسهس. ومع هسهستها تتفرط الحلقة. 
الجميع يضحكون» ويشرعون يتكلمون في وقت واحدء وتمتليء 
الساحة بالنشاطء بينما يبتعد الرجال ليأخذوا قسيّهمء والنسوة 
يغسلن يدي الولد بقماشةء والشيخان يمزحان ويصفع أحدهما 
كتفي الثاني. يبدى أن كل العلامات مواتيةء تبشر بالخير. بإمكاننا 
الذهاب. 


الخيل - قصيرةء متينة؛ ذات سروج خشب مكسوة بالقماش - 
أحضرت الآن إلى مدخل السياج, ونحن نمتطيها. الشيخ, الذي 
يبدو خجلاً؛ ليء أمام lye‏ يريني كيف GS)‏ الحصان بلا 
رکاب» ضاغطاً خاصرتي الحصان بركبتيء أما الشّبان:؛ فكانوا 
يشغلون أنفسهم بسيور سرو جهم؛ G36.‏ يصفر | حدهم» وهو 
ينظر بعيدأء عبر بطائح النهر, إلى الشمس التي ليست سوى 
مسحة من ضوء شاحب على الأفق الشرقيء ينصب؛ ويتّقد في 
الضباب . نخرج؛ راكبين» من القرية. الأرض نحو المناقع بيضاء 
e‏ وحوافر خيلنا تترك أثارأ كبيرة سرعان ما pS‏ 
tan‏ كان فرسانا هائلين « كالذين أراهم في حلميء يتبعوننا 
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بدون أن ذراهم» وهم يضعون الحافر على الحافر بصورة دقيقة. 
الضباب يدوم من البطائح؛ حول صدور خيلنا ورگہنا. کاننا 
نخترق الغيوم. ESI‏ في الأعالي ضوءاً أصفر تقطعه مرق غيم, 
والطيور تغرد. 


بعد نصف ساعةء والشمس عالية فوق الأجمةء by S‏ حمراء 
وحيدة؛ كان الهواء لا يزال كالغيم, Cts‏ في المرتفعات» ويكدّف 


الحشائش المتطاولة وتتنفس مجهدةٌ ونحن نرتقي التل. كل 
الأرض التي تعلو بطائح النهر غير ممهدة, وعلينا أن تلازم تلك 
الأرض لأن المناقع لا تزال مغمورة بأمطار الصيف. 
أخيراً شرع الضباب ينقشع. لقد صرنا في أرض قليلة الشجرء 
وم« 
ينبت فيها عشب مبيضُ ذو رؤوس كالرماح» تضيء ذهبية وبنيةٌ 
في الشمس الطالعة. الأرانب تفر منا إلى الدغلء والرجال 
يضحكون ويتصايحون وهم يرون الذيول البيض الصغيرة 
تبتعد. نحن الآن نصعد نحو هضبة شجراء وراء بروز من 
تدبا يسن تضعد ودا Tle,‏ بين الجدران الغرائيتية 
المنتصبة؛ وأسمع في أول الرتلء أول حصان يخب في ما يجب أن 
يكاد يزلق تحتيء أرى. 
إنها دائرة طبيعية ضخمة. CARS‏ أول الفرسان على مبعدة ثلاثين 
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ياردة منهاء وأسرع الآخرون ليكونوا إلى جانبه. ثم ينطلقون, 
معاء في رتل» داخل ستار من أشجار الصنوبر التي كادت الريح 
Lily‏ تعريهاء وأنا متخلف عنهم قليلاً. فلقد عرفت أننا في 
صعودنا إلى هذا المكان قمنا بتحويلةء وهذا يعني أن ثمت طقسا 
سیقام» ليس لي دور فيه. دخلنا في سثار الصنوبر» على بساط من 
الأشواك الناعمة التي أثارت حوافر الخيل عطرها. 


GE ata Leite‏ الضكوو تققد digits‏ ان lapis glo‏ للوهلة 
الأول لم أستطع أن أتبين ما هو. ثم أدركت من الحكايات التي 
سمعتها أنه الدائرة العظمى لركام الجنائز « ربما كانت Ble‏ 
كومة؛ كلها من الصجر المكسور, وكثير متها لا يزال يعتليه الهيكل 
العظمي للحصانء وراكبه» مخوزقاً على وتد» وهي الطريقة 
اللائقة لدفن فارس. أنا أتبع الراكبين حول الدائرة العظمى. 
طيور كبيرة تخفق أجنحتها مبتعدة وتحلّق في دائرة فوقنا. الريح 
تهز الأوتادء فتقرقع في مغارزهاء فاستعدت جيش الأشباح الذي 

رأيته في حلمي. 


نحن ندور راكبين» حول الدائرة. مرةٌ. مرتين, EDS‏ ثم نتوقف. 
الشيخ يخرج من كتفه محفظة ملأى OIL‏ وبغتةٌ يقود الفريق 
كله في سباق وحشي بين الموتى» جيئة وذهاباًء بين الأوتاد المقعقعة 
وهياكلها العظميةء ملقياً حفنات من Gall‏ في أفواه الموتىء 
وصارخاً كي يبعد الأرواح Ra pill‏ والطيور. والحظ للمرة 
الأولى أن حولي في نور الشمس سيقاناً هزيلة من الشعيرء 
والشوفان البري» وحتى القمح. نحن في وسط حقل كبير. 





تصمت صيحات الرجال» ويركب الشيخ إلى جانبي, مبتسماء 
paley‏ ل Lead‏ بوي اكه ام May gist, Kis,‏ ار 
معرفة مقصده. بابتسامة تكشف كل أسنانه الرديئةء يرمي 
رأسه إلى الوراء ويطلق صرخة ASS‏ الدم. ثم يوميء برأسه 
ويبدى GIS‏ يتوقع Gut‏ 


wee ee” Be wis 5 ان‎ ea 
ويصفق كتفي,‎ LG وبوعي ذاتي منيء أعيد الصوت. يبتسم‎ 
وهو لا يزال يبتسم. أدور في الدائرة المتألقة. مقدماً تقليدي‎ 
الخافت لصيحة موت الفارسء وناثراً حفنتى من الحبوب.‎ 


والغريب Ga‏ أنني أشعر بلحظة انتعاشء وأنا أروح وأغدى بين 
الاشكال المنتصبة؛ مما ذگرني بشيء - شيء يعجز ذهني عن 
الإمساك به» كأن هذا كله قد حدث من قبل. أنا أصيح ثانيةء أعلىء 
وأدور في الحقل دورة ضيقةء كما رأيت الآخرين يفعلون» تارك 
الهواء البارد يملأ ركتىء ثم أطلق صيحة مديدةء وأشعر أنني 
تحررت من شيء. کان ie‏ ما خرج oss‏ أنفاسي وجعل روحي 
حرة. وأقول لنفسي أنا رومانيء أخب عائداً إلى dus‏ يجلس 
الأخروق. Costas‏ ابسامة عزيضية: آذا gold‏ رو مائ لكن ذلك 
النقسء والصوت الذي يحمله لا يزال يخرج من جسمي إلى 
العالم, > وأشعر بأني AST‏ حرية؛ لهذا السبب يحييني الشيخ بأن 
يمسك يدي. يقول كلمات لا أفهمهاء وبينما نحن نركبء عائدين؛ 
ينتحي أحد الشبان re‏ جانباء كي اتمكن ود 
الصف بعد الشيخ ples‏ بينما بقية الفريق ق تتبعنا 
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الأولى في ثلاثين Lele‏ بشقيقي الذي مات حين كنت شاباًء والذي 
احتللت مكانه باعتباري وارث أبي. 


قبل ثلاثين عاماً » وأنا على ظهر جواديء مثل الآن» بعد جنازته. 
وأبي إلى جانبي؛ تقدمت فجأةًه وجعلت بيني وبين أبي Sole‏ إنه 
غاضب مني Lit,‏ منزعج متضائل, لأنني أعرفٌ ما يفكر فيه : 
فمناء نحن الإثنين, كان أخي هو الذي ينبغي أن يظل حياً. فأنا 
شخص gal‏ لا يصلح لشيء في العالم. أخي هو الذي كان 
ساعن ST‏ اة من اراشا ونت فا غاا رفیعاًء 
ويفعل کل ما هو متوقع من ابن طيب أن يفعله بخصوص تقوى 
آلهة عائلته. أعرف أن هذا حقيقةء وأحس بحياتيء وثقل جسدي 
كله على السرج» عبئاً. كنت سأفعل أي شيء» كي أرقد في القبر 
الحجري» وكي يكون هو على ظهر جواده» في نور الشمسء وأبي 
إلى جانبه. لكن الكبرياء جعلتني عنيداً. 


hull,‏ كنت لتوّي أخبرث أبي بأنني سأغادر ولن أعود. ولقد 
بدأت بالفعل مغادرتي, مبتعداً عنه على yall‏ الضيق من الغيضة. 
وجاعلاً بيني وبينه مسافة حصان كاملة. أنا الآن في طريقي إلى 
روما. آنا في طريقيء وإن كنت لم أعرف هذا بعد إلى المنفى, 
منطلقاً إلى هذا cp gall‏ بعد ثلاثين Lobe‏ حين سأكون aut‏ أركب 
مع البرابرة في نهاية العالم, خارج القانون الروماني الذي آمن به 
أبي إيماناً le‏ وخارج الدولة الرومانية التي كرّسَنا لها حيث 
لآ احد هرت Getta Ml tall‏ تاف ek‏ ايام من الركوت: 
من كان يحزر ذلك الصباح» بأننا سنركبء مبتعدين عن بعضناء 
إلى هذا الحد - وأن لعنته علي التي قد لا يكون نطق بهاء بل ربما 
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sob ules‏ سطح ذهنه» قد طوحت بي إلى هذا 
ال » وظلت طيلة هذه السنين مثل تيار بارد على ظهري» حتى في 
نور الشمس. 


الآنء بغتة» صار نور الشمس على ظهري Gals‏ ففى مكان ماء في 
كل تلك الصيحات البربرية على الهضبةء جعلتهما يعودان إلى 
حياتيء الأخ الميت قبل ثلاثين Cole‏ والأب الدفين Lele‏ واحداً فقط 
قبل طردي. دكت اضغ عن احليها: والطقوس التي لم اكد 
أؤديها خلال جنازة أبي - ابن روماني» يضحيء > ويسرش بضع 
قطرات باردة مسن أجل أب روماني — oda‏ الطقوس عادت das‏ 
Stas‏ 5 الف Sug‏ من الوقن هن هرا لأهييء 
موتا خاصاً بي. 


منتصف النهار تقريباًء ندخل غابة البتولاء حيث مَطْردٌ الصيد. 
الأشجارء dis‏ الآنء عارية في معظم أجزائهاء جذوعها الفضة 
محزوزة بالأسودء آخر الأوراق الذهمب علقت بعصا مكنسة من 
الفروع» والأرضُ تحت حوافر خيولنا تثنّ وتتنخل بانُسّاقط من 
الأوراق النفيضة. الشمس مبتلةء والسماء شاحبة والنهار بلا 
ريح. (Ska‏ بصورة غير طبيعية. 

sal‏ الشبان يترجل. ويأخذ بعنان حصانهء ينحني متفحصاً 
الأرضء مقتفياً الأثر. ترجلنا جميعاًء نمشي خلفه» ليقودنا إلى 
وجار si‏ كانت الذثبة واقفة عند foul!‏ مكشرة عن أنيابهاء أما 
جراؤهاء وقد دوهموا في العراء. فقد كفوا عن التمرغ, 
والمداعية.... مخلوقات ناعمة كلها 558« عندما جثنا تراجعواء على 
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أريع محتمين خلفهاء ناظرين إلينا. نمضي في سبيلناء لنعثر فيما 
wo So 5‏ 5 2 
بعد على أثر دبء ثم على أثر غزلان. 


ومن المدهش أن يكون بين هذه الآثار مواطيء قدم بشريةء مع أن 
الآخرين لم يبد عليهم الاستغراب. كانت.مواطيء القدم البشرية, 
عارية» صغيرة: قد تكون لطفل. أومأ الشيخ» ob gs‏ وشرح الأمر 
بالإشارات. إنه طفل» ولد في العاشرة أو نحوهاء ولد متوحشء» 
يعيش مع الغزلان. كانوا وجدوا الآثار قبل موسمين. والعام 
الماضي رأى أحد الصيادين. الولد » لكنه لم يستطع الاقتراب منه. 

الهياج يتأكلني. عندي آلف سؤال لهم لكني عاجز عن قول شيء. 

من أين أصدل ولد من هما والداة» كيف وسل Pde‏ كف كان 
بمقدوره أن يظل على قيد الحياةء عارياً في الفصول كلهاء ولا أحد 
يطعمه ويبرعاه؟ كنت سمعت» من قبل» بأحداث كهذه. هناك 
قصص في كل مكان» عن أطفال متوحشينء لكنك حين تدقق في 
الأمرلن تجد من رأى طفلاً متوحشاً رأي العين. كما أن لدينا 
التوأمين الرومانيينء الأخوين الذثبينء أبوّي دولتنا. أتساءل إن 
كان أحد يصدق وقائع أسطورتهماء ما عدا قلة من الفلاحين 
البسطاء؟ لكنن مواطيء الطفل حقيقية. حقيقية تماما مثل آثار 
الفزلان اا Gast‏ توه منها abt‏ مهاو أن اتكس 
باللمسء المخلوق الذي Cals‏ الأثر. بادتا ببعض الدفء الذي 
أتخيّل أني أحسه» أستحضرة؛ وأستدعيه. لكن هذا غير معقول. 
يجب أن تكون القدم مست الأرض في خطفة ثانية حسب. كان 
الطفل يركضء واثباً على الأوراق. أنت تعرف من عمق الأثرء 
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والمسافة بين موطيء وآخرء أن الطفل كان يركض مع الغزلانء 
وأنه كان يضاهيها في GS‏ وسرعته. 


ألمس أثراً ثانياً منها. تبدى كالمعجزة. وبغتةء كأن مخيلتي قد 
east‏ ك ارا الطفل: و ااه ف ای انض عن ا 
أولاً أرى هيأته؛ بين شجرتي بتولا على مبعدة خمسين ياردة 
تقريباء مقعياً مثل حيوان؛ ناظرا إليناء Lily‏ نميلاً مثل عصاء 
ناتيء الأضلاع من البشرة Za gill‏ بارز عظمي الكوعين 
والركبتين. منسدل الشعر الأسود على الكتفين. وشب لسماع 
صيحتي, وابتعد داخل الغابة. 


أرأيته حقا؟ أم أنني رأيت» dled‏ بعد كل هذه السنينء الطفل 
الذي UL‏ كان رفيقي السري في " سالمى", والذي نسيت حتى 
وجوده نفسه. Bnd‏ كان ثانية: أمامي. هل كانت الرؤية 
حقيقية؟ أنا شكّاك. لكن الرجال يصدقون. 


إنهم يمتطون جيادهم» Le pus‏ وينطلقون إلى حيث أشرت بيدي» 
حوافر جيادهم تثير كتلاً ونثيراً من الأوراق» وفي الوقت نفسه 
اندفعت ستة غزلان كانت ترعىء اندفعت Ey gods‏ رشيقة العدى, 
نحوي» عبر المنقسح» وأنا أصيح وأسقط. 


كانت لدى الرجال حين عادواء قصة لم يستطيعوا أن يفهمونيها. 
هل رأوا الولد حقاً؟ إنهء بالتأكيد, غير قادر على أن يسابقهم. ربما 
5K‏ في الأرض» في وجار ذثب» أو عميقا في ملثّفة أوراقء أى تحت 


جذور شجرة ما. 
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نحن على خيولناء نتقدم بطيكين بين الأشجارء نشق سبيلنا متلوياً 
بين الجذوع المفضفضةء كأننا في حلم. ونتنادى لنحدد مواقعناء 
ونفتح عيوناً واسعة لكل حركةء مرهفي الآذان لأي صوت. 


مجموعات الغزلان تجفل منا. وأحد الشبان يصيب غزالاء ويعلقه 
متدلياً على كتفه ليكون عشاءنا. قضيناء العصر كله؛ ندور حول 
مئات اليردات القليلة من الغابةء كأننا في ale‏ حتى شرع ضباب 
السماء يتجمع»والضوء يخبو. ماذا ترانا فاعلين لى رأينا الطفل؟ 
تساءلت مع نفسي. هل نطارده ونقيض عليه ؟وماذا يعد؟ ومن 
Sos‏ صار النهار أزرق» والظلال تتجمع حولناء والشيخ يقرر 
أن نخيم. 


نربط الجيادء ويعين الشيخ مهمة لكل واحد منا. مهمتي أن أجمع 
أطرافا للنار. أحد Lut‏ ظل في مكانه؛ كي يُسلخ الغزال ويقطعه, 
uty‏ أدص Cals Laks Las pu tage‏ الل كه عل غ 
ومقطّعاً اللحم قطعاً للشواء . ترك الأحشاء جانباً» مع وعاء مليء 
بالدم الأول للذبيحة. 


أنا أطوّف؛ متمتماً مع نفسيء وجامعاً حزمتي من الأطرافء ثم 
أجلس حاضناً ركبتئء مفكراً به: الطفل. 


أين هى؟ ألا يزال يراقبنا من مكمنه؟ أتذكر الآن» بوضوح. عينيهء 
sud‏ سن لض عاك كرد مسرم 
السذين لشوالق. eel Lai‏ قسادي ارا ga‏ 





ومخلوق أعلى أو أدنىء في لحظة من التحول المؤلم. إنه ليتجاوز 
خيالي» ذلك الوجه الصغير Lot‏ بنظرته السوداء وأفكنٌ 
بشعري» كم كان يائساًء بخرافاته الأنيقة. ومعجزاته الجميلة, 
اليسيرة شرحاء مقارنة بالحقيقة العارضة لهذا المخلوق الذي 
ينبغي أن يوجد ( إن (Lag‏ لا ليتميزء بل» بكل بساطة: لأنه, 
وبكيفية ماء وقع في الكينونة. أحضن ركبتيء وأتحدث إلى نفسي 
بلغتي بحيث أثرث الذعر في الصياد الشابء الملطخ بالدم؛ ذي 
الوجه السمهم. والسيماء البريكة, حتى ابتعد عني. وإذ عاد 
الآخرون: واه يكلم الشيخ النذى نظ إل خخ عبن دراه 
وكان Ye‏ أن أعيد نفسي إلى المجتمع - إن صحّت تسميته هكذاء 
فليس بينى وبين هؤلاء الناس, إلا المشابهة البشرية المشتركة, لا 
التجربة: ولا call gall‏ ولا اللغة. 


أراقب الشامان ينثر رموزه على العشب السبط. إبرة من عظم 
السمك» قطعة من طين النهر في شكل كرة غير منتظمةء حفنة 
حبوب. »وضع هذه الأشياء في دائرة رُسمت حوله بالعظم» وأنا 
أنصت إليه. وهو يبدأ الترنح» أماماًء ووراء. مقتعداً الأرض» 
مطلقاً صوتاً نسوياً fie Lille‏ الصوت الذي يستعمله الشيخ في 
حكاياته» إلا أنه lel‏ وأكثر لا أرضيةء وهو يطلقه في عواءات 
وصرخات أو في صفرات مديدة بطيئةء تتماوج فوق الأرض . 
وأخيراً. حين rage‏ ويبدى LG‏ تنفتح يداه أمامهء ويأتي الشاب 
الذي Leal‏ الخزال» وذبخه إل طرف الدائزة Sale‏ وعاء spall‏ 
يصبغ بقليل منه جبهة الشامان» مستعملاً سبابته» ويلمس 
الشفتين المفضنتين,ثم يسكب بضع قطرات في يدي الشامان. أما 
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ما تبقّى فيسحبه إلى هامش الدائرةء ونحن نجلس خارجها في 
العتمة المتزايدة, حتى يبدأ الشامان يتكلم بمقاطع قليلة يظل 
يرددها يصوته الخاص مع عواءات قصيرة › للأصوات الأخرى › 
بينها. فجأةً. يستيقظ؛ وينتهي كل شيء. لقد lS‏ بينما نحن 
نراقبه» في رحلة حلم إلى الأصقاع القطبية القصية. كانت روحه 
هناكء تتحرك أسرع على السهوب المتجمدة عبر النهرء في المتاهات 
العسيرة. والصوت الذي سمعناه منه كان صوت الأرواح 
القطبية. والآن: بغتةء يعود واحداً مناء شيخاً عاديا Cols‏ جائعاء 
ومتيبس المفاصل قليلاً. يمشي على ساقيه الملفوفتين ليساعدنا في 
إيقاد النارء وفي ربط أغصان البتولا مع بعضها لتكون مأوى 
مخروطيا عالياً. 


تساءلث: هل يراقب الولد هذا كله؟ وماذا يفهم منه؟ من أي نوع 
مخلوقات يظننا؟ هل يعرف.هوء نوعه؟ 

Lt‏ أفكر بهذاء طيلة مضغي قطع لحم الغزال المشوية الثخينة, 
وَمصيّ أصابعي LS‏ وفيما say‏ بينما كان الرجال Sy‏ - 
صوت غریب يتردد في الغابات الخاوية. أيسمعه؟ أي مخلوقات 
يظنها تُصدر مثل هذا الضجيج؟ هل اكتشف أنه يستطيع أيضاً 
أن يخُرج أصواتاً بتنفسه؟ هل اكتشف بدايات النطق؟ أيتكلم مع 
نفسه. ما دام ليس معه مخلوقٌ يشاركه ذهنه ولغته؟ مثلي في هذا 
الأمر. 


ali‏ متفكراًء وأستيقظ نصف ناكم لأرى نفسي وحيداً, 
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وأحلم: أو أستيقظ من جديد, لست أدرى. 


لكني أعيء على أي حالء أن حيواناً ما خرج من الظلام؛ وهو ينظر 
إل أذكبٌ هى؟ أهذا الذي أحسّة خطم ذتبء أنفاس ذثب؟ غزال ؟ 
آم آنه الطفل؟ فكما في الحلم المبكر ذاكء آنا أواجه شيا ليس 
نفسي» ولا من خيالي» شيكا ينتسب إلى نظام كينونة آخرء وأنني 
جئت من أعماق نفسي لألقاه كما لى على سطح مرآة. أهى الطفل 
ف؟ أي طفل؟ من أين جاء؟ من هو؟ 

أستيقملٌ. لا أحد. عند الطرف الآخر من النار» أحد الشيان: ينقلب, 
Git‏ بالجلد, في نومه ويتمتم بصورة غير مفهومة, مقاطع ALG‏ 
غريبة - لست أعرف إن كانت هذه المقاطع بلغته. af‏ باللالغة التي 
يرددها النائمون. لا بد أن أحدا غطاني lal‏ البرد. أتمددٌ لحظة 


ناظراً إلى النجوم التي تبدو مَسقَةٌ. وتذوب النجوم في تتغلغلني. 
وعندما أستيقظ ثانيةء أرى الفجر. 


els‏ والريح تهب lS‏ لكن لا برعم نرى. الشجراء الخفيضة 
خضراء رمادية وليست سوداء والبحر ينبض ويتأجج. لکن لا 
حدائق لتتفتح براعم» لا بنفسج.ء لا أشجار ظل لتعرض أفنانها 
الشاحبةء لا جداول لتبعث خريرها وتمُوجها في ثور الشمس. 

كان الشتاء رهيباًء يعجز المرء عن وصفه. لسبعة شهور ظلت 
الرياح تهب Lyle‏ عبر آلاف الأميال من السهوب المفتوحةء وهي 
تسوّي الدغل» وتسوط البحر زبدا أسود, حتى يتجمد المحيط كله 
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[psi‏ ليصبح بمقدورك أن تمشي عليه من الشاطيء ٠‏ لترى 
الأسماك بلا حراكء في الأسفل. والبرك الآسنة التي تستقي منها 
النسوة الماء. تجمدء فيذهب الرجال في هذه الحالة ليقطعوا كتلاً 
ويحملوها إلى البيوت لتذوب على اللهب. من المستحيل أن تخاطر 
في عاصفة الزمهريرء فتخرج» بلا قبعة old‏ حواشء ولقاف من 
الفروء وقباء» وجزمة؛ وطماق - لكن» حتى مع هذهء كلهاء تتجمد 
الأنفاس» وتُشكل اللحية ollie‏ ثلج SAS‏ وترن. وكلام المرء 
يمكن أن يُقطع بطريقة ماء شربناء ويذأب فيما بعد في دفء 
البيت» إن تجرأ dal‏ على فتح فمه في الخارجء ليذكر الوقت فقط. 
نحن نتحرك كما في الحلم» كأن دماغنا استحال cy gl‏ صغيرة 
غادة:وكانناء شان اة الهو قات اللداكلة قد حجنا فما 
في كهف ما داخل أنفسنا ونمناء نتحرك فقط كأشكال Lode‏ 
متيبسين» فاقدين البص ندخل في حياة الآخر ونخرج. ١‏ 


ذهني يذهبء باستمرارء إلى غابة الغزلان والطفل. كيف بإمكانه 
البقاء على at‏ بين أشجار البتولاء يمضغ أشنةء ويحفر في 
الجليد بحثاً عن فطر. أيمكن أن يظل Ge‏ في هذا الفصل؟ أترى 

الرجال مهتدين إلى آثاره في العام المقبل؟ آنا أتحرق إلى أن يخفف 
الجو من غلوائه حتى يكون بمقدوري أن أحث الشيخ: ريزاك: 
على تشكيل فريق» والبحث عنه. إنه سري. وسأبوح به في الوقت. 
إنه الذي يبقيني Gee‏ في هذا كله. آنا أدفكه بأنفاسي. أم أنها 
أنفاس حيوان ما تلك التي تدفته, أنفاس ذب أى غزال» حتى لو 
كان ذلك في أحلامي؟ أم تراه يسبت في الشتاءء مطويا في غار ماء 
مربوطاً إلى استمرارية الأشياء بأنفاسه البطيكة فقط؟ إن 
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كان الأمر هكذاء فكيف يطعم؟ ويم يحلم؟ أتراه يحلم؟ 


إنه ولد طفولتي المتوحش. أعرف الأمر الآن. الولد الذي عاد إلي. 
إنه الطفل. 


حدثان أعطيا هذه الشهور البيضء شكلاً. أحدهماء الأنباء الأولى 
في قريتناء التي نودي بها من طريق إلى طريق» وأعلنت bpd‏ على 
صنوج خشب, عن أن الداسيين قد استولوا على بلدتين في الشمال 
وأحرقوهماء وأنهم يندفعون إلينا عبر النهر. الحدث الثاني الذي 
تلا الأول مباشرةٌ ga‏ هجومهم علينا. ١‏ 


النهرء قبل وقت طويل من نهاية العامء بدأ يتجمد. هذا النهر الذي 
يبلغ عرضه خمسة آلاف خطوة أمسى جسراً من الجليد الصلب» 
ومثات الفرسان الداسيين تدفقوا من السهل الشمالي؛ وهم 
يندفعون» مرعدينء عبره. علينا أن نحرس أسوار قريتنا cage‏ 
وقد استّدعيت أنا أيضاً لأكون في إحدى المجموعات, بعد أن 
أعطيت رمحا وخوذة - أنا الذي عشت خمسين ع اما في 
إمبراطورية سلام مع نفسهاء ولم أتدرب يوماً واحداً - وأرسلت 
لأقف وراء الحاجز الدفاعي في الهواء الليلي البارد. مثقلاً بجبل 
من الفراء» فلا يمكن التعرف علي. 

كنت مأخوذا بسخرية القدر هذه. باعتباري مواطناً رومانياً من 
صنف الفرسانء وسليل شجرة محاربين؛ مكلفاً بحماية القانون 
giles ll‏ وزهرة الحضارة الرومانيةء كنت أسخر من أفكار 
عتيقة مثل الواجبء الوطنيةء والفضائل العسكرية, Lol‏ هناء وأنا 
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في الخمسين» فإنني أقف مستعدا في الطرف القصي من العالم 
المعروف. لأحمى ماذا؟ مائة أو نحوها من أكواخ الول والطين, 
ثلثمائة غریب متوحش لا يتكلمون حتى بلغتي. وبالطبع» جلدي 
أنا. 


ولقد حدث الهجوم. وليلة مجيء المغيرين كنت في الفراشء وكان 
على إحدى النسوة أن تهزني لتوقظني من النوم. ولقد سمعت 
ليلتها أيضاً. dey‏ حوافر الخيل على الجليد. والصنوج الخشب 
قرع والأصوات في الظلام. 

أشكال شبحية آتية من الشمالء آتية من حلميء تعدو في قوس 
وا ان كان ماء قبل اا و افقط كوت 
متعشراً. السهام أمطرت من السماء. وسقطت على السقوف. 
وأصابت مخلوقا Lath‏ كان يحرس في زاوية الحاجز الدفاعيء 
وقد سقط وهو يتلوى. السهام مفوقة بالسم. الجرح يتقيح 
ويتعفنء ولثلاثة pli‏ ظل الرجل المصاب في حالة هذيانء 
يتحسس طريقه ببطء الى المعاشب وراء النهرء حيث تستقبله 
الأرض. طوال الليل»ء كانوا يدورون ويدورون حول الحاجز 
الدفاعيء يزمجرون ويعوون كالذئاب» والسهام تتساقط. 
غادروا في الصباح» وكان الدغل كله إلى الجنوب الغربى يشتعل. 
تست CS‏ هس ga‏ :رتك وفنا Mega‏ مر رة براك 
الأشواك. لقد مرواء متجهين, الى مستوطنات الجانب التراقي. 
والآن ربيع. ١‏ 


كنت تكلمت مع الشيخ عن فريق بحث ( لدي الآن من لغتهم ما 
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يكفي لحاجاتي الملّحة المعروفة ) لكنه gay‏ غير راغب في أن يُلزم 
نفسه.أهى خائف؟ أثمت معتقد BLA‏ حول الطفل؟ أكانت أغنية 
الشامان في غشيته؛ التي اعتبرتها نوعاً من مباركة صيد الغزلانء 
أكانت في حقيقتها شعيرةٌ للطفل؟ من أين يعتقد هؤلاء الناس أن 
الطفل جاء؟ من الآلهة؟ أيعتقدون بأنه منهم؟ هو كذلك؟ al‏ أنه قد 
يكون أتى من المعاشب في الشمالء وأنه ضاع هنا في إحدى 
الغارات؟ 


لم ost‏ أخبرت الشيخ بأنني أعرف الطفلء وأنني اعتدت أن أكلمه 
آن كنت ولد AOS.” gla")‏ اعترك له باندى ارت اساك 
بالولد والإتيان به» بيننا. أريد فقط أن أتأكد من أنه ظل be‏ 
لفصل Gal‏ وهذا ما يراه الشيخ, باعتبار أنهم يرونني مخبولاً 
على أية le‏ مهتم دائماً بأمور لا تعني لهم شيئاً. متفكراً في 
شؤون هي في رأسي فقط. 


لكن الشيخ ظل يوماً بعد يوم» يقدم أعذاراً. فالحاجز الدفاعي 
يجب أن oly pas‏ عليهم القيام برحلة طويلة شمالاً إلى غابات 
الصنوبر ليجلبوا الخشب. ثم يموت شيخ في القريةء ويتعين على 
Js‏ الذكور آن يؤدوا رحلة جنائزية تستغرق يومين كي يروه 
يُدفن. 

ثم ها هي ذي الأسماك تلبط. ولأسبوع كامل يظل الرجال 
يخرجون:ء يومياء مع شباكهم ليصطادوها. وفترة أخرى, 
يمضون فيها بقناديلهم, ليصطادوا الحبّار. هل الشيخ» ببساطة, 
يسخر مني؟ أعليناءش أثنا من قبلء أن ننتظر الخريف؟ 
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إنه الخريف. وغداً نذهب ثانية إلى غابات البتولاء نصطاد 
الغزلان. لا أجرق أن أذكر أمر الطفل. LS,‏ كما ركبنا من قبل 
وقمنا بالتحويلة نفسها صاعدين إلى الهضبة» وخلال ستار 
الصنوبر حيث يمتطي الموتى هياكل خيولهم. الفرق أن البرد حل 
مبكراً هذا العام. الهضبة غائمة؛ وضبابٌ رمادي يدوم أمامناء 
عبرهاء والأوتاد تقعقع وتتمايل وصيحات الرجال وهم يدورون 
راكبين» ناثرين حفناتهم من البذورء يذبقها الضبابء فتنقطع, 
وترتد إلى حلوقهم. 

في الطريق إلى الغابات كانت السماء تنث رذاذاً. المسالك ممحوة 
والأرض مشبعة بالماء والخيول تبعث رشاشا من الماء خلل 
olin‏ من الضوء الأزرق اللامع بين الأوراق» أو خلل غيوم 
رماديةء قذرة. نحن نصطاد الغزلان» نسلخهاء نقطع اللحم 
ونحمله في سلال. لا أثر للطفل. الرجال الآخرون ينظرون قلقين 
حولهم» وهم مسرورون جين يكون بمقدورنا الابتعاد عن المكان. 
آنا أجَنُ خيبةٌ وأسى. شتاء آخرء كيف يستطيع أن يظل she‏ 
كيف أستطيع أن أظل Ge‏ بدون أن أعرف أنه لا يزال هناك؟ربيع 
آخر. 

أنا أفهم كل ما يقوله لي بهذه اللغة الخام» هؤلاء الناس الجهلةٌ 
الطيبون. لقد بدت أعلّم حفيد الشيخ اللغة اللاتينيةء أن يقرأ 
ويلقى lund‏ بعضها لي. نه طفل ذکی» لكنه نکد الطبع؛ لا یری 
La‏ فنا تفت اغرزف: واا ان إل الت :الان وق 
يروي قصصه في ساحتنا الصغيرة. ماذا تعني الأصوات 
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المختلفة: إنها ريح الشمالء إنها الذئابء إنها العماليق» إنها اشباح 
المحاربين, إنها oo gull‏ رأس مقطوع» إنها قاع البحر. قصص 
الشيخ خارقةء لا تقارن بما بلغني من الإغريقء لكذها متوحشةء 
نوعٌ من اللعبة المبالغة التي لا تشرح شيئاًء إلا أنها تحكي مباشرة 
عن كابوس bap‏ هنذا المكان ور حلات خلمى عيره: إن 
ف کک ال نکی بادا عما تی ر تخرف تی 
ا es per‏ ل 
الشيخ يرددها. إنها كالشتاء هنا. إنا تملأ العالم. إنها تجعل 
الرأس cies‏ والدمّ يخدر.تبدى حقيقية لكنها لا تشرح شيئاً. أنا 
أرى By Slash‏ خطفات» كيف يرى هذا الشيخ صديقي, العالم . 
ا وااقاسن. هي ا وا خم من هذا يد 
eg‏ يومياًء أكثر بلا وتهذيباً من أي روماني عرفته. أناء بجانبه, 
Bhp!‏ مور مكيشتزة نلا كرامة إطلاها: 


الخريف يبدأ ثانية. ثمت دخانٌ في الأشياء. ومن جديد نذهب إلى 
غابات البتولا. 


Seg All‏ تقريباًء في النور الذهب لنهار خريفي لطيفء والسماء 
متكسرة في بُرّك مطر بين الأوراق الصفر المذرّاة» ها هى ذاء يقف 
sis‏ أطول بعد هأتين السنتين, بين أشجار البتولا المجرّحة. أنا 
مفعم hogs‏ . إنه هناك . إنه حقيقي . الآخرون يرونه أيضاً .إنه 
ملطخ بالوحل » ركبتاه وكوعاه ناتئة العظام ‏ وبطنه منكمش. 
ولد قبيح في الحادية عشرة أو الثانية عشرةء وعلى رأسه عش طير 
من الشعر الوسخ. 1 
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نحن نجلس» خمسة مثاء في حلقة, نحتسي قليلاً من الحساء 
الخفيف الذي جلبناه معناء بينما الخيل تتجول بين أشجار 
البتولاء وترعى الأعشاب التي لاتزال ترفع رؤوسها من ركام 
الورق. إنه الأصيل. أصيل ساكن. كان الواحد Lio‏ يمسك كوبه 
باليدين كلتيهما. نشربء ولا نتحدث. Blas‏ كان الولد هناك 
يراقبنا. عيون الرجال سود على حافة الكوب. وأيديهم كابية. 
ننظر جميعا. أولاً إلى الولد, شم إلى بعضناء ونتجمد. حتى 
الخيول تتوقف عن الرعي وترفع رؤوسها إلى زرقة الأصيل 
المائية. متشممة؛ وهي Quad‏ بحضور آخر. أستطيع أن أسمع 
تنقّسنا. كأننا جميعاًء وللحظة واحدة» مسحورون. وكأن الزمن 
Gis‏ وأشعر أننا لى استطعنا الجلوس هكذالمدة كافية: 
متربعين على الأوراق» بحيث نبدو مثل أي جزء من ALAM‏ 
لوتركنا أرواحنا تخرج طليقةء وأصبحنا خشباًء دس ورق» أو 
أشنات - فلسوف ياتي إلينا. أعرف أن الآخرين خائفون. وأن 
سكوتهم نوم من الرعب. هؤلاء الرجال الذين لا يخافون 
الفرسانّ المندفعين في الليل مع سهامهم المسمومة ونيرانهم, 
الذين لا يخافون الدب الوحشي وأنيابه المزبدةء هؤلاء الرجال 
خائفون من الطفل. آنا لست خائفاً. إن سكوني فى يسبب حو 

من أننا يمره راع eel‏ أو حبس cou‏ قد نجعله يجفل 
ic‏ 


وهكذا نجل لکن كم سنجلس؟- ونحدّق في بعضنا. الطفل لم 
يجفل. Glas 3S!‏ خفض duly‏ ليقضم.ء وسار بینناء وحین عبرٌ 
كان المنفسّح بين أشجار البتولا خالياً إلا من النور. 





آنا أكثر هدوءاً الآن. فهو لا يزال هناك وهذا ما يهمني . وثمت 
وقت للبقية. سنظل ليلتين في غابات البتولا. 

في الليلة الأولى» وعلى طرف حلقة النار eset Cols‏ طاس 
عصيدة: خليط حبوبء مغليا بماء آس» ومطيّباً بالعسل. 
ولساعات بعد نوم الآخرينء أجلس ملتفاً بقبائي» مرهفاً سمعي 
لوقع خطئ على الأوراق. أعرف أنه يجب أن يأتى ليراقب. أعرف 
Ge etl‏ غ كبا es‏ تسن 4 لمحن بشو مق 
الحنين إليناء بنوع من الحاجة إلى إرضاء نفسه عناء Gye‏ نحن وما 
السبب في أن لنا هيأةٌ ورائحةء لا تشبهان مخلوقات الغابة 
ae)‏ 


أتراه بدأ يتساءل عن نوعه هو؟ هل حزر أن جزءاً مناء في الأقل, 
يشبهه؟ مثل ما نعرف نحن, أنه في هيأته. في الأقلء منا. 


أنصت» لكني لا أسمع شيئا. يغلبني النوم وأنا لا أزال Ladle‏ 
مستندا إلى جذع بتولاء وأستيقظاٌ مع الضوء الفضي الأول للفجر. 
أتعدّرٌ لأرى الطاس. إنه فارغ. ثمت من جاء ولحس العصيدة. 
غزال؟ أحد شياطين الغابة التى يعبدها هؤلاء الناس؟ الطفل؟ 
أخفي الطاس تحت قبائي, وأتظاهرٌ بأني كنت أقضي hale‏ لكن 
اله يز قدت وك فد هذا e Deere‏ اة 
خطرة. إنه ينغجل كثيراً مني ومن غباء ASU‏ لدي بحيث لا 
يجعلني أرى أنه يعرف. يأمر الشيخ؛ GAN‏ حوله» بصوت عال 
وأجش AST‏ من المعتادء كما لى أنه يحاول إخافة الطفل كي يبتعد. 


النهار «BL‏ ساكن, والغزلان في كل مكان. والرجال يصطادون 
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ويذبحون خمسة أو ستة منهاء ويبدى مخيمنا في المنفسّح مثل 
دكان قصّاب. رائحة الدم aad‏ المكان» والجلود تقطر معلقةٌ من 
الأغصانء وقطع اللحم - ce gi!‏ والأفخاذ. وأنصاف الأضلاع 
مكدسة» جاهزة للتحميل. النسوة سوف يملّحنها ويذخرنها 
للشتاء. العمل يستغرق اليوم كله. سنبيت ليلة أخرى هناء 
وننطلق فجراً عائدين. 

اعدد ت SLY‏ طناس القصدنة وتك عن اتحاتي القصى من 
الفنان مختصم] (erat‏ إل جذع شهرة: ضما عل آلا 
يغلبني النعاس. 


الفا وشح نراقي اتشر ee‏ ا E‏ 
المجموعة كلهاء لنمسي بعضاً من الغابة. نحن Ghd‏ نحن أحجار - 
Sash Ul‏ رافق آنا بركة حاف لشن alls‏ وأفذا قالشتمضين: 
سيالاء مليئاً بزرقة السماء. لكنى مجرد كسرة ضئيلة منهاء 
1 لاس ET‏ 
تهاءة الالحتهة a‏ تبط ا ey‏ تر مين 
وجهي. . وحين مرّت العتمة علي بدأت أخاف .إن روحي تحوم في 
مكان قريبء وأعرف أنها ستعود إل آن أستيقظ. 
لكني أخاف فجأة من أن أكون مجرد بركة مطر في الغابةء ألحس 
بالليل يزحف عليء وأحس بنفسي برد وأمتليء بضوء النجومء 
أحس بالخرارة تتخفض. اتفگر بما يمكن أن یکوین تجمدا. اتخيل 
ذلك. لكنء فقط عند تخوم guid‏ حين بدأت aly sh‏ الجليد الأولى 


VY 





تتكون مطقطقة. الأمر مخيف. ماذا سيحل بروحى إذا؟ آنا أرقد 
Alaa‏ ج ای که خطئ ا سودي USE‏ 
Lay‏ لوان iat‏ عل Lath pies Lit‏ شاد 
يلمس بشرتي» ويلحس قليلاً. لقد أخذ Bt‏ مني, فيه, لكني لم 
أشعرء البتةء بأني نقصت. إن إحساس بشرتي لخارق. أنا أتكسرٌ 
في دواكر. بعضي يدخل في الغزالء الذي يرفع رأسه Calas‏ 
ويبتعد على الأوراق. أشعر ببضعة مني تبتعدء والباقي يسكن 
ثانيةء يستقر. ويغدى صافياً. clu Sted‏ نفسي: وماذا لو جاء 
ذه معا لي إن الان الحالي ادي Stat‏ كان لان ده 
خشناء Late‏ يشربني حتى آخر قطرة؛ ويتركني يابسا؟ هذا 
مک ايها اتف الام راذا اسك ser‏ ال اتنا 
للأمر. 


وقع قدم GAT‏ أكثر نعومة من الأول. أعرف منذ الآن أنه الطفل. 
أراه منتصباً أطول من الغزال إزاء النجوم. إنه يركع وينحني 
نحوي. هو لا يلحسني كالغزالء لكنه ينحني علي جد قريب حتى 
آترجف أنفاسه بشرتي. يغرف قليلاء ويقطر نور النجوم من 
أصابعه في Ga‏ لامعة تَسَاقَطٌ gle‏ ويشرب. أنا أتكسرٌ ثانيةٌ. 
الاضطراب has‏ الأمواج تتكسر صاخبةٌ على تخومي. وعندما 
أعود إلى تماسكي يكون ذهب. أنا لا أزال أشع بنور النجوم. أنام. 
أستيقظ. 


العتمة لا تزال. الطفل: أراهء إنه يضع للتو, الطاس, على الأرض. 
الخشن على وجهه. 
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يسمعني أتنفس. إنه لا يبعد عني أكثر من عشرة أقدام وتلتقي 
عيوننا لحظة؛ قبل أن يرمي الطاس. الطاس يتدحرج نحوي. 

يثبت على قدميه» ويقف هناك» حائراً. كأنه غير She‏ ربما للمرة 
الأولى» إلى أي العالمين يجب أن يفرٌ - أيعود إلى الغابةء أم إلى أي 
pile‏ كدي مهنا كان taal pile‏ ولسم وال ل Chat dud‏ 
ما لقد أكل من طاس فخارء صنعه الناسء على دولاب. ولقد أكل 
ae re‏ وحصدء وطحنء fh‏ وحلي بالعسل. 

لقد مّر شيء بينناء ونحن نتواجه في الظلام. أعرف UST‏ تحدثنا. في 
لغة وراء الألسنة. في السنة القادمةء لا حاجة إلى اصطياده. هو 


الآن» فقطء يتراجع ببطء. مبتعداً في الظلام. قدماه العاريتان 
تنسحبان le‏ على الأوراق. وعلي أن أنتظر شتاءً SIS‏ يمضي 


حدث هذا كله كما عرفت أنه سيحدث. 

انقضى العام سريعاً. وأنا عدت متماسكاً قوياء وتوقفت عن تدب 
حظي العاثر. عرت لنت Ail Ca See‏ اللي 
بالحيوانات الصغيرة والحشراتء وكلها يستحق الملاحظة. أهبط 
إلى الشاطيء وأتحدث مع الصيادين؛ بينما البحر يطحن ويفرقع 
الحصا الأسود الناعم. البحر في هذه النواحي مليء بأسماك 
غريبة, كلها جمیل بطریقتهء كلها مخلوق كاملاً gue‏ حاجاتهء 
وکل تفصيل من تشريحها ed‏ وضروري» ومرغوبٌ فيه لهذا 
السبب» حتى لو كان بين هذا السمك ما يرعب. لم أعد أجد خطأ في 
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الخليقة, وتعلمت أن أتقبّلها. إن فينا لقوةٌ تعرف غاياتها. هذه 
القوة هي التي تدفعنا إلى أمام» إلى حيث يجب أن نصبح في 
النهاية. وعلينا فقط أن نعي الإمكانيةء والروح في داخلنا هي التي 
تجعل الإمكانية فعلية بطريقة يقة ما. هذا هو المعنى الحقيقي 
J gail‏ إنه هو السخ الحقيقي. إن ذواتنا اللاحقة متضمنةٌ فيناء 
كما الأوراق والأزهار في الشجرة. علينا فقط أ أن نجد الربيع 
0 هذه التغيرات د بطيكة إلى حد لا يمكن has‏ . وهي 

ق YLual‏ لكن هذه السيرورة تفعل فعلها: . ونحن نتيج 
ا a in) Gora‏ 
gas‏ آأنتمء الآن آلهة؟ هل وجدتم أجنحة؟ 


كل يوم أخرج مع الشيخ. إنه أقرب صدیق لي. كم غریب أنه كان 
علي أن أترك قومي لأجده. isle‏ كيف أحوك شبكة؛ وبدأت أتقن 
هذا. هناك أنواع مختلفة من الشباك, ومن الفخاخ أيضاًء لمختلف 
أنواع السمك. وثمت صنارات متنوعة أيضاً. وأنا سعيد لأني 
أتعلم هذا كله. الجميل هى الطريقة يقة التي يناسب بهاء ٠‏ شيء» 
بصورة كاملة. شيئاً آخر, وجميلٌ Lat‏ ذكاؤنا في العثور على 
العلاقة الضرورية بين الأشياء. إنه نوع من الشعرء أمرالشباك 
والصثارات» هذه التماثلات القديمة. بدأت أيضاً أجمع البذور في 
جولاتي بالدغل - هناك أزهار مستنقعات صغيرة, صغيرة جدا 
بحيث لا تكاد تراهاء وحين أعود أدفعها في الأرض بسبابة قوية, 
فتنبت. لقد شرعت أصنع بستاناً مهما كان بسيطاً. 


وطوال الشتاء أتدرب مع مجموعتي من الحرسء واكتشفت ف» 
ذلك الأمر الذي يجب أن يكون أبى عرفه؛ مهما أنكرته» وهو 
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قسّمات الجندي. كم تغيرت! أي ذات مختلفة جداً بدأت تطلع 1B‏ 


آنا الآن أفهم كلام هؤلاء الناس مثل كلامي تقريباً وأجده مثيراً 
للمشاعر بصورة غريبة. إنه لا duty‏ على الإطلاقء لسانتا 
الروماني» الذي صممت نهاياته لتعبر عن الإختلاف» عن أضأل 
دقائق التفكير والشعور. هذه اللغة معبرة أيضاء لكنها تعبر عن 
الحياة النيكة ووحدة الأشياء. أعتقدٌ أن بمقدوري كتابة قصائد 
بها. وحين أرى العالم من خلال هذا اللسان الآخر فإنني أراه 
مكو ا 

إنه لعالم مختلف لكنه يبدو أقرب إلى المبدأ الأول للخليقةء أقرب 
إلى القوة التي تصنع الأشياء كما هي وتغيرها إلى ما ستكون 
عليه. بل شرعت حتى في أن أجد عيني تبتهج بالأشكال البسيطة 
لهذا المكانء والمدى الأضيق للألوانء والخطوط القاسية cB yal)‏ 
والدغلء والمنقّسح. والضوء المائي. الآنء والربيع لا يمكن 
التعرف عليه بالبراعم والأوراق الجديدة على الأشجارء فإن علي 
Saal‏ عنه في نفسي. أشعرٌ بالجليدء في يتكسر. أشعن بنفسي 
أتحررٌ وأتدفق 456 عاكسا العالم. وهذا ما يعذيه الربيع. 

كما أنني في محاججات JL‏ الشتاء الطويلةء ربحت معركتي مع 
ريزاك. ففي الخريفء حين تعرى أشجار البتولاء سوف نخرج 
ونجد الولد» وفي هذه المرةء سنعود به»ء إن تحقق ذلك يدون أذى. 
لدى ريزاك شك واحد. إذ عليه الحصول من الشامان على تأكيد 


بأنهم يستطعون المجيء بالولد إلى القرية» دون أن يغيظوا بعض 
أرواح الغابات. 
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أعتقد أن ما يخشونه. هو أنهم بإدخالهم الطفل إلى القرية, 
يكونون بلا دفاع إزاء الكائن الذي رباه وحماه. ربما كانت 
الذكاب a‏ قط ف بالحاجز الدفاعي Lid‏ عاوية أعلى من 
الريح, 5: كتلا رمادية تشبه أرواح السهول الشتوية, هزيلة, 
حديدية الأنياب» متضورة من البرد. ويتساءل ريزاك إن كان 
بمقدور الولد أن يحول نفسه ذئباً في شهور الشتاء؟ أكذلك كان 
يظل على قيد الحياة؟ وأين سنكون أنذاك؟ أليس في استطاعته أن 
يتسلل إلى الخارج SLY‏ ويفتح البوابات لإخوته؟ آم أن روحاً AST‏ 
وحشيةٌ ورهبةٌ من GL‏ قد رباه؟ قد يكون حيواناً لا نعرفهء 
ولم نره. ماذا لو كان على اتصال tlds‏ وأن له قدرة اتخاذ Stas‏ 
suet‏ نتخيل فقط شكله ورعبه» ولیس لنا سحر يردعه؟ 


انا Gly fale!‏ ولت Cou‏ طفل وکر يشر ithe‏ ويصدقني 
ريزاكء أو يتظاهرء لأن لديه GS)‏ عظيمةء بحضوري. في أن يبدو 
أرفع من قومه ذوي الخرافات» ومعقولاً مثلي كما يعتقد. لكنني 
أضلله في الواقع. أنا أعرف أنه ليس ولداً عاديا. إنه الطفل. 


الصيف يأتي» ويزهر بستاني. Ay ys slash‏ معظمها كنت وجدته 
في المناقع gl‏ بين سيقان الشوفانء أو في بقعتنا الصغيرة المحروثة. 
من يدري من أين هبّت هذه البذور حتى وصلت هنا؟ العنايةٌ 
جعلتها قويةء والتغذية المنتظمة بالتراب العضوي والسماد 
أظهرت لونهاء yaad Groh‏ أصفر. 

النسوةٌ يرين حماقة لا تُصدّق في أن يُبذل جهد كهذا على شيء لا 
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نستطيع آكلهء لكنهن يحببن الألوانء زیا Lm JI‏ انون 
يزودنني؛ يومياً, ماء قليلاً من مخزوننا الشحيح. أعتقدٌ في الغالب 
أنهن يمازحنني كأني طفل. US‏ ما حولنا عدا eld‏ موجودٌ تماما 
للاستعمال. التو ا ا وهنا E E eran‏ 
قوية:, لكن بلا غرزة واحدة جميلة. أزهاري فقط هي اللعوب» 
جزء ]من حياة قديمة لم أسستطع أن أهجرها GUS‏ فقط الوقت 
الذي أصرقه عليهاء هى لعب. 


لدى هؤلاء الناسء اللعب مفهوم جديد. كيف لي أن أجعلهم 
يفهمون أنني حتى قدومي إلى هناء كان اللعب الشيء الوحيد الذي 
عرفته؟ كل ما died‏ من قبلء كان ثميناً GY‏ عديم BSL‏ ولأن 
الوقت المصروف عليه لم يكن مطلوباء بل كان موهوبا Glare‏ 
ولأن اللعب يعني أن تكون خراً. أظن كلمة Ga‏ ليست موجودة في 
لغتهم. لا شيءَ هنا حر من طبيعته؛ ومن قانونه. 

لكننا أحرارٌ بعد هذا كله. نحن ملزمون لا بقوانين طبيعتناء وإنما 
بالطرائق التي نتصؤر GAT‏ نتحرر بها من تلك القوانين بدون أن 
نكون عنيفين إزاء كينونتنا الأساسية. نحن أحرار في أن نسمو 
بأنفسناء إن كنا نملك الخيال لذلك. 

Geel‏ زهوري الصغيرة لها من التخريب هناء مثل ما كان 
gee‏ یرو سج دريب إنهاليداية. 
والتغييرات الأولى. أعرف أنني شاڪ 3 أحد الآ cals‏ واحدة من 
نسائنا تتوقف قف وهي تعبر الساحة حاملة كيس حبوب» 
کي تشم م Bly‏ من أزهاري المزوقة . وهي ستخطوء بدونٌ 
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أن تعلم» خطوتّها الأولى في عالم جديد. 


في غضون ذلك» لا أفكر إلا بالطفل. والبقية ملء وقت فارغ. 
يمضي الصيف وزهوره. She‏ بالحبوب لتدرّسء وتخزن. 
aed eC eS‏ 


ننطلق لناتي به. 


لا أرغب في أن أروي كيف حدث الأمر. فباعتباري Cle‏ لم 
أشارك في المطاردةء وكنت أفضل آلا اشهدها. استندت إلى واحدة 
من أشجار البتولاء وقد جعلت يدي على أذني» وتركت الآخرين 
يفعلونها عني. الخيول الضخمة تندفع في الغابةء مهشمةٌ كديس 
الورق بحوافرها الحديدء والرجال يولولون ويتصايحون, 
شاقين سبيلهم في دوائر» بحيث أن الطفل: وقد دفع هناء وهناك, 
في النبت الكثيف» صار مشدوهاً Lobe‏ بالصيحات الآتية من كل 
الاتجاهاتء وبالأشكال الشبحية المندفعة من كل أجزاء السماء. 
وعندما تعر في المنفسح» وتوقف أمامى» كان في غاية الذعرء 
منهكاء نصف مجنون, كتفاه ممرّقتان تدميان حيث تعلقت به 
الفروع» وجسمه ملطمٌ بالوحل.وحين وقف هناكء وقد أحاط به 
الرجال اخيراًء أطلق فمه عواءً رهيباً لم أسمع له مثيلاً من فم 
إنسان. 


لكن حين مال أول الشبان edule‏ من CALAN‏ اكتشف فجأة قوة 
جديدة من الطاقة تنطلق من قبضاته وقدميه وأسنانه. حتى كتم 


الشاب فمه ومنخريه بيد Auld‏ معتصراً أنفاسه منه» فصار 
ر 7 
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ظلتا تدوران وحشيتين. وفكرت وأنا أرى التشنجات التى خضت‎ 


جسمه بأنه قد يكون في نوبة. 


وضعت يدي dole‏ فانبعث هسيس متوحش من منخريه. 
eulasly‏ قشتجاتة [nat‏ تر كنا وساف (begs po‏ مكل كيزن 
تحت شجرة بلوطء بينما بدأ الشامان طقسه. ويبدى أن الغذاء 
العالي لصوت الشامان الآخرء الصوت القادم من القطبء قد 
هدأه. كأن الشامان كان يغنى الوحشية منه» وهو يقودها شمالاً 
في غشيته إلى حيث الدائرة القطبية للبياض الأبديء ويهبط بها 
خلال ثقب حفره عظم سمكة:. الى الجليد. عندما أفاق الشامان من 
غشيته, وخرج من دائرته» كان الطفل ناتماًء وظل نائماً طيلة 
رحلة العودة. مطروحا إلى الأمام» على سرج الشيخ» وواصل 
نومه ليوم كامل بعد عودتنا. 


أي موكب غريب كنا gis‏ صاعدين المنحدر الطويل من 
المستنقعات, في شمس الأصيل» وضوء الخريف يغمر بطائح 
الذيق والفظ لأسو الطؤيل تلحرو ف القن برق البح وراءها: 
وهو يلتمع, منبسطاً رمادياً. ترك الأطفال تخويضهم في البرك 
وركضوا متصايحين خلفناء ناظرين بعيون متّسعة. والنساء 
اللائي يجمعن ثيابهن من العليق» جئن ووقفن يراقبنناء 
وأذرعهن ملأى بالغسيلء ملتقات بشالاتهن: فلا تبدو إلا 
عيونهن. شائعة القبض على الولد سبقئنا. الجسم النحيلء في 
حجم الغزال؛ oy bl‏ عرضاً على حصان الشيخ» ريما كان 





هامداًء ناشف الدم والروح» مثل المفاصل التى كنا آتين بها الى 


لكن الأنباء التي وصلت بالفعلء تقول إن المخلوق؛ Dats‏ ما كان- 
ولداً Las‏ إلهاً صغيراً. قنطوراً - هى على قيد الحياة. 


لقد قبلته القرية داخل أسوارها. وهذه هى البداية فقط. 
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ماذا فعلت؟ 


الطفل يرقدء وهو لا يزال موثوق). في ركن من الغرفة التي 
تواجهني. النسوة منذ الوهلة الأولىء رفضن أن يبلمسنه. ويتعين 
عي أن أغسله إذا ما وسخ. هن يعددن طعامه, عصيدة دقيق 
محلاة بالعسلء لكنهن لا يتخطين عتبة الغرفة. أفك وثاق يديه 
وأترك الوعاءء منصتا إليه عند الباب وهو يسحب نفسه على 
القش» يرشف العصيدة: LAG‏ مثل حيوان جائع. هو يكن لكنه لا 
يبكي. عيناه تظلان جافتينء ولا شيء كالنحيب البشري يصدر 
منه» ولا أن يسلم نفسه للدموع التى قد تحرر الطفل فيه. الأنين 
cath‏ من مكان ما في أعالي duly‏ وقد تعلمه من أحد الحيوانات. 
يظل يكن ساعات وساعات. ولكي يريح نفسه» ومثل ما يفعل 
بعض الأطفال حين يمص إبهامه» فإنه يستثير نفسه دون Jad‏ 
بيديه» حتى يبلغ سلسلة من الارتعادات الصغيرة, مثل ما رأيت 
القرود تفعل: ويعيد الأمر مراراًء حتى تنهكه التشنجات فيهدة 
ويقعي في الزاويةء ساحباً ركبتيه إلى أعلى بصورة Bale‏ مزموم 
all‏ أى یتکور على القشء ركبتاه تحت حنكه, وكوعاه بينهما. 

نقضي ساعات» لا نفعل فيها سوى أن ينظر أحدنا إلى الآخر. 
وليست لدي أي فكرة عما يعتمل في نفسه من مشاعر. إنه لا 
يبدي علائم اهتمام باي شيء أفعله. آنا أكتب قليلاً. آكل. أرتق 
تمزقاً في قبائي. إنه يحدّق لكنه لا يرى. حين لمسته للمرة الأولىء 
في المنفسع» حاول أن يعٌضني بقواطعه الحادّة. والآن يتقبل كل 
ما أقعله بسلبية بدأت تقلقني. ا ی انذا فلانهون تنا 
بالفعل» Gud‏ فيه. ويعتريني BGA‏ رهيب من أنه قد يموت- من 
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أن Lite be‏ به ال Lia‏ جزء حيؤانى مته يمكن إسكانة وإظعامة 
لفترة, وإبقاؤه معنا بالقوةء لكن فقط إلى حين يدرك أن الروح قد 
ذهيتء انسلّت يعيداً خارج ذراعي الشاب الأول الذي اصطاده 
وأمسك به of‏ أنها تبددت خارج جسمه في تلك الرقدة الطويلة 
الأولى» وهذا أسوأ. 


أنظر إليه ينام. أطرافه تنتفض مثل أطراف كلبء مع ارتعادات لا 
إراديةء صغيرةء داخل الفخذين. هو يحلم؟ لو استطعت فقط أن 
أتأكد من أنه كان يحلم» إن ما يتعين علي الاتصال به أخيراًء 
وتتبّعه ببطء عبر سلالم الكيونة فيهء لا يزال موجوداً هناك. 
يجب أن أعرف أنه يستطيع أن يحلم. يجب أن أطمئن نفسي أنه 
قادرٌ على الابتسام» قادرٌ على البكاء. 


إلا أني لم أصفه حتى الآن. 

هو في حوالي الحادية عشرة من العمرء طويل» قوي البنية, 
مهزولهاء ea‏ و و ن الكوع والركبة. على 
ذراعيه وساقيه cys‏ وندوب Lad‏ تبدى كأنها ته تشويهات 
للون اللحم, بَنْية تحت الصفرة. الأطراف خفيفة الشعر. والصدر 
باذ شن لكن عل امثداك العموى Cad co BAN‏ من الشعنه Fame‏ 
و لوكت alts‏ هذا co tha‏ اللسوة رطن ينن عن 
لمسه» مع أن الظاهرة شائعة بما يكفي. فبإمكانك رؤيتها عند 
الأطفال الصغار في كل مكان» وهم يلعبون عراةٌ على elise‏ 
المنازل؛ أو حين يتراشقون في الصيف colby‏ وهم تحت الرذاذ. 
وعادةًٌ يمر الأمر بدون اهتمام. فقط عند هذا الولد. صار لدى 
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النسوة, نوعاً من علامة. eld‏ والقدمان المفلطحتان المتصلبتان 
بسبب كونهما مكشوفتين في كل ظروف المناخ. أظافر القدمين 
مهترثة, وباطن القدم صار ثخيناً ذا قشرة عميقةء ربما مثل 
صحن GS‏ لكنها لا تشبه» يي طريقةء إلا القدم العاديّة. وإنها 
لشائعةٌ سخيفة تلك التى جاء بها الولد لولى من القريةء والقائلة 
al,‏ مغطى بالشعرء وأن له حوافر. سحبثٌ الولد هذه العشية, 
وجعلته ينظر الطفلء ويخبرني ما رأى. لكنه كان أشد ذعراً من 
أن ينظر كما يجبء وأظنه لم يقتنع مع أنه رأى ما تمكن رؤيته.إن 
ما يتخيله أقوى بكثير من الحقائق. 


Ge . 0 oe &‏ 3 
igs 5‏ ل يا 0 عام 2 
«Jabal!‏ وجعلتها قدمين معوقتين لأخدعه. أو أنني سحرته. 


تصورت أن الولد» باعتباره في عمر الطفل» ربما كان لديه اهتمام 
Gold‏ به. وتعاطفٌ ما إزاءه. لکن لم يكن لديه شيء من هذا. كان 
ينظر إلى الطفل [Ste‏ كأنه يوشك أن يستبدل هنا بسواه 
وكأن - أهذا هو الأمر - الطفل قد يسرق روحه»ء وهو نائم. هؤلاء 
الناس يعتقدون عميقاً بالسائرين في نومهم» وبسارقي الأرواح. 
هل يشكّونء كما بدأت أفعلء بأن الطفل قد فقد روحه»ء وبينما 
نراه متكوماً نائماً في زاويته» قد يتمكن مثل الشامان» من مغادرة 
جسمه» من خلال الجدرانء إلى الغرفة الأخرىء والدخول في 
جسم لولى بينما هو غائب في إحدى رحلات الحلم التي اعتاد 
الأولاد الصغار أن يقوموا بهاء داخل غابات الصيدء أو النهر؟ 


Gel‏ أن العجوز ats‏ الولد تشجعان في هذاء بسبب تأثيره في 
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الشيخ. لكن ريزاك؛ لسبب أجهلّه ظل سَنّدي في الأمر. ضد 
النساء. وضد الشامان, الذي جاء Spo‏ ليتفحص الطفلء By‏ تلك 
المناسبة رفض أن يغني - دليلٌ آخر على النساء يجهرن بالكلام 
ضدي» ويناصبنني العداء. الشامان والنساء طبعاء في صف 


واحد. 


هكذا نجلس طوال النهار في شبه ظلام. 
توصلت إلى أن أحزر قليلاً مما يفكر به الطفل عن طريق ملاحظة 
ملامحه. لكنتا لم نفلح في التواصل» مثل ما حدثء من قبل» حين 
تكلم واحدنا مع الآخر في الغابة. كأن روحه التى تكلمت معها 
آنذاك لم تعد حاضرة. أراقب الفم بأسنانه الصغيرة الكسيرة. إن 
له طريقة في سحب شفتيه إلى الخلف والتنفس بحدة كأنه يتألم, 
مع أنه يودي الحركة ذاتهاء كما لاحظت» حين يهيّج نفسه. By‏ 
هذه الحركة تتكشف Gay‏ العظام الغريبةء الخدّان المرتفعانء 
الحنك المدببء خطوط الفك. أراقب العينين أيضاً. إنهما فاحمتا 
السواد» وغائرتان. الحاجبان يميلان إلى أعلى. والشعر الذي 
غسلناه وجززناه SUG‏ في سواد المدادء مسترسل» خشة: لا 
حريري» ولا pel‏ مع أن سبب هذا يعود إلى سوء التغذية» أو 
لحالة نفسه الهابطةء أى GY‏ نفسه لم تعد هناك. لاحظتء سابقاًء 
كيف أن الشّعر يغتذي من الروح» فيلتمع» أو يخبو» وبخاصة 
عند المرضى. هو لا يزال» بالرغم من Sa‏ وقركناء أقل من 
نظيف. كان الأرض تغلغلت عميقا في جلده حتى اكتسبّ لونها. 
ربما كانت أوساخ الجروح القديمة سبب الندوب البنية على 
أطرافه. إنه ليس جميلاً, البتةء كما كنت تخيلت الطفلء لكني مليء 
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بالعطف والشفقة ule‏ وبحاجة إلى أن أحرره في جسم أنقى, 
وذلك مثل ألم أعانيه. ١‏ 


أفكرٌ وأفكر. أي خطوات تلزم؟ كيف يتعينٌ علي أن أبدا؟ أعرف أن 
العطف هو السبيل - والوقت. أن أكشف له أولاً ما هو عطفناء 
يكتشف ما هو. 


Lud بدأنا بداية سيكة جداً. كيف بمقدوره أن يرانا إلا‎ LS! 
حا سن كل‎ eons ويزيظة‎ bd اهو ات‎ Yee طا رهه‎ 
ما عرف وألف؟ ثم هناك عداوة الولد الذي قررت أن يظل بعيداً‎ 
بنفسي. عليء‎ AS عنه. وعداوة النساء. وبالتاليء علي أن أفعل هذا‎ 
أولاًء! ن أكون الوحيد الذي له علاقة به.‎ 


Sat‏ على نحو غريب» بالذئب الذي رأيته في حلميء الذئب الذي 
Oia‏ بامتصاص ماء كينونتي كله وبدأت HAT‏ 


الأسابيع تمر. وأنا لم أعد أترك الغرفةء الآن حين تأتي النسوة 
بطعامه. كان في أول الأمر محترساء كأني نصبت له فخا كما 
فعلت من قبل. فهو يتجه إلى الطاس» يشمه؛ يفحصه. يتناوله 
بيديه؛ وطيلة UST‏ أبطأ من السابق» يظل يراقبني من حافة 
الطاسء بعينيه السوداوين العميقتين, اللتين تبدوان هذه الأيام 
ذواتى نقاط حمر. وبعد أن ينظف أخر الطعام بإصبعيه؛ يدحرج 
الطاس على الأرضيةء ويسحب نفسه عائداً إلى زاويتهء ويجثم 
رافعاً ركبتيه» ربما انتظاراً لما قد أقوم به من حركة. أما OW‏ فهو 
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يأكل غير منتبه Gf‏ كأني لست هناك. LAG‏ وهو يأكل. 


كما أني ote‏ بحشيتي القش إلى الغرفة لأنام في الزاوية المقابلة. 
لقد اعتاد هذا أيضاً. وبدأت أشعر أني أتواصل معهء ثانيةء مع أن 
من المستحيل أن أعرف متى حدث هذا التواصل. ربما حدث وأنا 
أغسله. فهو يستسلم إلى ذلك بسهولة كافيةء بالرغم من أن هذا لا 
يعني قبوله بأن يُلمس في أي جزء من أجزاء جسده الحقيقي. 


ريما حدث التواصل في لقاء مصادفة بين عيوننا ونحن نتلاحظ 
بصورة متقطعة. أو أنه حدث في pl‏ ونحن نتحرك في المنام 
بالواسطة الساظلةء كأننا نطفو معا في بركة. لقاءٌ عابرٌ لحلم بآخر, 
فيض في نومه» أو فيض نومه في نومي. في نقطة لا يعرفهاً الذهن 
المستيقظ, أو في إثبازة جزء من التيار غير المرئي بينما أنا أكتبء 
وأغمس قلمي في الحبرء ويداي تتحركان على Gh‏ أى حين 
أسحب الموسى على ذقني.ربما اصطدم بأحد هذه الأمورء فأحس 
به. من يدري؟ لكني متأكد الآن من أن التواصل قد حدث. فهو لم 
بسكن ولا تر کے ورا GUNG‏ قل (tae Mats‏ محراقة 
الصغيرة من yg‏ حلقه. إنه يراقب. وأبداً أعتقد أن ما سأسميه 
iad‏ قد Glo‏ وشرع alls‏ في الغرفة. أنا أشعر به. إنه لهناك 
أخيراً. إنه هناك. وقد بدأت عملية تَيَديه خارج نفسه تعمل بذاتها. 


اليوم وأنا أغسله؛ وضع et bola‏ بنوع من الفضول الخجولء على 
ظاهر يدي» متحسسا ماذة البشرة - ثم ارتد سريعاء كأني 
سأعترض وأعاقبه. كان التأثير غريباًء gts. Te‏ حيواناً 
خرج من الظلام ولمسني بلسانه. هل بدأ Guay‏ أخيراً بانطباعة 





ما عن كينونته؟ أيعني هذاء بالنسبة al‏ أمراً مثل لمس انعكاسه في 
المرآه؟ أتساءل إن كان لديه أي مفهوم عن جسده. ما هوء ما 
هيأته؛ ما أبعاده كيف يحتل مكانه الصغير من الكون؟ أينبغي أن 
يتخيل جسده Ag]‏ وبعد هذاء فقطء تأتي معرفة ما هو؟ 


ثمت ذكاء Lal,‏ أشعر به. Wy‏ أكثر فأكثر, وأنا أمضي في بعض 
عملي» كأن أقرأ She‏ فأدرك أن في الغرفة مركزاً للطاقة ة منفصلاً 
يربك الكاري» dats LuSles G15 deus‏ مكل امتواج pga‏ 
باعاسين canal‏ اسي کد ae‏ 5 
fs “igh‏ اشن e E‏ 
قلق الجسد, إنها اختلاجات Sloe‏ جديدة 448 


إنه Jab‏ على أي حال. وهو clas‏ إلى نشاط. جسده يحتاج إلى 
التعبير عن نفسه بالحركةء وذهنه يحتاج إلى أن يقترب مسن 
الأشياء, ويلمسهاء ويختبرها. 

الآن أمضى الطفلء هناء أسبوعين. بعد تلك الأيام BIE‏ الأولى 
حين نام وحاولت روحه أن تدفن نفسها في الأرضء وهذه الأيام 
الأخيرة حين عاش في حالة نصف النائم: بعد الأيام كلهاء بدأ 
ينتقل من جديد إلى اليقظةء إلى الانتباه الكامل لفتوته. أمسء وأنا 
ا ا ee‏ كان 
pal‏ مراقاً. مسحت الحا يدون أن أبدي أي علامة تدل على أني 
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عرفت بأنه كان يعبث بالأشياء. ملأت الدواةء ووجدت موضعي 
من الرق. وكدت أنفجر ضاحكاً لرؤيتي Glad‏ أزرق. اليوم؛ وقد 
Sas‏ من الغرفة ky Lal‏ خلف البابء مباشرةء وراقبت. 
سحب قدميه نحو Til‏ الرّق» وحدّق فيهاء وخمشها بسبابته, ثم 
خفض Cul,‏ وتشمُم. يجب أن يكون اندهش Das‏ لأن TM‏ لا 
تزال تحمل رائحةالجلد الحيوانى. افتتن ثانية بالحير. تشممه 
أيضاء لكنه اعتنى بالا يريقه. تناول القلم بيده وكان دقيق 
الملاحظة بحيث أمسكه بطريقة غير ماهرةء لكنها صحيحةء بين 
الإبهام والسبابة. بدا معجباً بنفسه. غمس القلم في الحير» وهو 
يعاني صعوبة في أن يُدخل القلم المتوازن بين أصابعه؛ في الفتحة. 
انحنى على Sl ysl‏ وبدت على وجهه نظرة التركيز البشرية 
الخالصةء تلك التي يراها المرء على وجوه الأطفال الصغارء وهم 
يحاولون للمرة الأولى أن يرسمواء أو يخربشوا للكتابةء أو 
ينظموا خيطا في إبرة - العينان مثبتتانء اللسان مدبب في زاوية 
الفم» يتحرك مع كل إشارة من اليدء كأنه أيضاً أحد الأطراف 
التي يجب أن نستعملها نحن البشرء إحدى وسائلنا في ولوج 
العالم, وفي تحريك أشيائه وتغييرها. أمن هنا يبدأ الكلام؟ في 
حاجة اللسان تلك إلى أن يكون YES‏ في العالم» كاليد بين الأشياء 
تمسك» وتدفع» وتشكلء وتعيد الصتع؟ 

وفي مراقبتيء خلف الباب» مجاولات الطفل الأولىء التعاملَ مع 
أشياء عالمه الجديدء وجدت عيني مبتلتين بالدمع. 


ثمت شىء في إنسانيتناء في الدخول البطىء للنخلوقات من نوعناء 
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إلى كل ذلك الذي اكتشفناه وصنعناه - إلى أنفسناء وإلى العالم من 
حولنا - إنه لمؤثر دائماً مثل هذاء فالمرء يحسه في جهود الطفل ' 
الأولى ليدفع نفسه yeh‏ ليدفع نفسه تلك الخطوة إلى أعلى التي 
ب عون امتدوقف ی (ats‏ کرو ر 
ويحلموا بهاء ويجدوا الأطراف لها. أى في وضع طابوقة فوق 
أخرى. للمرة الأولى» بصورة متقلقلة» كي يبنى برج صغير, 
بدايات مدينة. كل تلك العصور من الاكتشاف البطيء, أعاد 
الطفل العيش فيهاء خلال شهور قليلة حسب» وهو يستفيد من 
تجربة لا يستطيع البتة أن يكن امتلكهاء والتي يجب أن تكون 
كامنة By td‏ حيوات تحت Glia‏ لآلاف من الموتى Sb pe‏ 
هؤلاء الذين جلب وعيهم» معهء بطريقة ماء الى العالم. كم هو 
ا Ay‏ أن أرى طفليء يصنع الاكتشافات التي ستؤدي به. 
بعد سنين من النفيء إلى ميراثه» إلى المجتمع الذي يخصه. 


الآن» تركث يديه dye‏ ولعدة أيام. أخيراً. هذا الصباح» فككت 
وثاقه كله. إذ لم يعد ضرورياً. وکل ما سيربطه بناء وبحياة 
Base‏ هو قائم غير مرئيء ولا بد أنه يتحسسه: شبكة الشعور, 
أي هذه الغرفةء الأوتار - فضولء حاجة إلى أن يستنبط ما ينفعه 
من كل هذه الأشياء المحيطة dy‏ والطريقة التي تحدده بها 
الاشياء: وتجلى استخدامات جسده فى - هذه هي الخيؤط التي 
تمسك به الآنء أوالتي سيسافر ذهنه عبرها ليكتشف كم هو 
مرتبط بناء بالطاس» ومغرفة الماء والسطلء والإسفنجة التي 
أغسله بهاء والتي شرع منذ الآن يستعملها بنفسه. والدواة, 
والقلم والرق» والكرة المأّونة التي وضعتها حيث لا تخطتها عينه 
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والتي يجب أن يكون أدرك أنها له» فأنا لم ألمسها البتة. أشعر بأن 
ذهنه ينطلق نحو هذه الأشياء. أشعرء حتى في الظلام » 
بالارتعاش الخفي للأوتار. 


لسبب ماء في هذه الساعات الطويلة من الجلوس إلى الطفلء أراقبه 
يتحرك ببطء خارج نفسه» محاولاً ان أتخيل نفسي, مكانه, 
لأكشف كيف يجب Ye‏ أن أمضي به إلى طفولته المفقودة, وجدتني 
أنزلق, أكثر فأكشرء إلى طفولتي ذاتها - المفقودة أيضاً حتى 
eg‏ أو المرفوضة. إلا أنها المنسية طويلاً بالتأكيد. أسقط في 
موضع بلا زمان في نفسي حيث يعود الماضيء Stas‏ بكل 
revi Secor) gl “a8 Mal‏ . أنا هناك ثانية. اتفال مع ذات جد 
مدهشة بحيث لا أكاد أصدق أنها آنا والامس تجربة La seh‏ أنها 
«d‏ > فقط لأن حيويتها لا يمكن أن تكون إلا حيوية حياة مستردة. 
فالخيال غير قادر على أن يقدم للذهنء للحواس» شيئًاً حقيقياً 
بهذه الشدة. 


كل الناسء بالطبع؛ يخلّفون طفولتهم وراءهم. “هذا جزء من 
اكتشاف ذات جديدة في الرجولة . لكني اعتقد عتقدٌ أني فعلث أكثر من 
الآخرين. إِذّ أن بساطة تلك السنوات المبكرة في " سالمى" لا 
تتناسب مع دوري الجديد» باعتباري ابن مدينة؛ وشاعر 
العاصمة المحنك» ولا شك في أننى سأشعر فقط بالقلق» وبنوع 
من الإشمئزانء لى حاولت المصالحة بين الإثنين. وللسبب نفسهء 
وجدث من المؤلم أن أرى أبيء الذي ظل مستاء مني - حتى بعد 
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شهرتي الأدبية التي كان من الممكن أن تعوّضه قليلاً عن إخفاقي 
في أن أكون رجل أعمال. تزوج ثانية. وصارت له عائلة أخرى. 
وسهل علي هذا أيضاء أن أظل بعيداً. لقد عشت, بعد نهاية 
زواجي الثاني كما لو أنني بزغت إلى العالم كاملاً مع ديوان 
قصائدي الأول نمطا جديداً بالتمام» مخلوق آرائي as pall‏ 
وباد غا ورائي الاعشيرة لاوطنء لا ماض من أي فوع. 


والآن يعود إلي كل شيء. 

خاصةء وبمشاعر غاية في الرقةء كما لم أعرف منذ زمن طويلء 
ج یی gl‏ لا أستطيع الآن استعادة آخر وقت غمرتني فيهء 
أمسيات معينة من طفولتي المبكرة حين Lge‏ بي وبأخي إلى 
نسوة المنزل» وخدم المزرعة, يغسلننا ويلبسننا للنوم» سوية مع 
أطفالهن, أولاداً وبنات» الذين هم في مثل سئناء والذين لا 
يزالونء في due‏ ( باعتبارنا لم نتعلم بعد أن pals‏ عبیداً) لداتنا 
في اللعب في ساحة المزرعة وغياض الزيتون والبساتين الأبعد. ˆ 


في المطبخ الكبيرء المصفّح بالحجرء وتحت الدعامات» أحواض ple‏ 
دافيء وصابون» ونحن الأطفال» عشرة أو AST‏ نطرطش معاًء أو 
نجذف في برك على الأرضيةء صارخين جميعاء وهاربين» كلما 
برزت إحدى النسوة, اللواتي يحملن على أذرعهن مناشف بيضاً 
زاهية BS‏ ويحاولن الإمساك بنا. إنهء of‏ مشهد جمال ذهبّي 
ونقاء. وأشعر بروحي مغسولة بمجرد تفكيري فيه: الأأجساد 
النظيفة العارية: المناشف البيضء والنسوة يضحكن» ويمددن 
أذرعهن العارية المبللة. 





في أيام الحصاد oda‏ كان eeu‏ لنا بالنوم في الخارجء في بيت 
المزرعة مع مربيتنا. أما أمي المريضةء التي تعاني صداعاً من 
حمّى القشء فقد لزمت غرفتهاء ولن تظهر. أبي يخرج كل صباح 
مع الحاصدينء وإن كان العمل بعيداً في الجانب الآخر من الوادي 
iba‏ يبيت الليل هناك مع العمال. 


كنا ننام مع اللآخرين» على حشيات قش واسعة خلف المطبخ, 
ونظل مستيقظين والنسوة يروين لذا حكايات عن أرواح الغابة, 
وغ اقم من آلهتنا الرومانيةء يعيشون في زوايا عجيبة 
من البيت والهريء وحن اسا رهاز ales‏ من SL) capa‏ 
يأتون طلباً له متنكرين في هيأة جرذ )» أى بأعشاب لا تعرف 
كيف تجمعها من أعالي التلال إلا أكبر النساء Bay‏ واكثرهن 
حكمة. إنه عالم امرأة لن أعرفه ثانية. عالم له رائحة الرغوة 
والعجين راثحة اللبن الخاثرء والصوف الخام الذي أرى 
العجائز يمشطنه على جدار شرفة في الشمسء والحقول وراءهن 
خفقةٌ أجنحة. في الصباح SLM‏ قبيل الضوءء نخرج سوية في 
فريقء نسوةٌ وأطفالاًء إلى مُروج الماء. لنجمع الفطر الكبير ذا 
اللون البرتقالي الأصفر. آنا أرقب النساء ذوات الأقدام الحافية, 
يرفعن تنوراتهن في الندى ne‏ هنّ مقرفصات (hy‏ عاليات 
الرؤوس تحت سلال القش. وفيما يعد في طريق Bb gall‏ يبدون 
فضائحيات» حين يتوقفن في الحقل الحصيد» ليقدمن انحناءة 
ساخرة إلى فرّاعات بريابوس الملطخة بالقرمنء والموضوعة في 
حقول القمح» كي تطرد الطيور. وحين نعودء ففي الساحة بيض 
ينبغي جمعه من تحت الدجاج وهي في القن الخشبء وخنازير 
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ينبغي إطعامهاء وحبوبٌ تنبغي تذريتها في الهواء بغربال. وف 
برد المطبخء في المساء فطائر خن لتخبزء وتفرك فيما بعد 


أراقب ثانية. إحدى البنات وقد رفعت تنورتها عن ساقيها 
العاریتين» وذراعاها تلتمعان مبلاتين» تقود أخي من SS‏ 
وتطوف به حول الحوض مثل B55‏ بينما النساء يرمين 
رؤوسهن إلى وراء» ويضحكنء» والأطفال يطرطشون الماء 
ويصفقون» ويقذفون الرغوة في الهواء. وأعرف Bled‏ بعد حوالي 
حمسي غادا من ol She‏ كك يحت أن تكتون البنت التي ينام 
أبي معها. أراها تقود أحَّي, الوارت الصغير لكل هذا العالم, حول 
أرضية المطبخ المصوبنة, بينما النسوة يبدين اسنانهن فاغرة, 
ويمسكن خواصرهن من الضحك. 


إنه لمنظر في غاية البهجةء Lily‏ في مركزه, أفهم ربما لآخر Bye‏ 
قليلاً من سرّه. إنه لعالم آخر. كم غريب أن أجد نفسي عائداً 
هناك للحظات عجيبة, عارفاً أنني لم أفعل شيا مهما كان 
ليكشف لي آنذاك» وأنني سلكت سبيلاً مختلفاً في alle‏ الرجلء 3 
المدينةء والدولة, مثل ما سلك أخي أيضاً سبيلاً مختلفا. إلى 
الموت. 


لكن الأغرب في الأمر أنه ظل طوال هذا الوقت, هناكء لم يلمَسء 
ولم يُستعد, Ub‏ جديداء Legs‏ وحقيقياً إلى حد أني لا أزال أستاف 
شميمه» شميم النقاء الطري. 1 
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أفكر أيضاًء 3 هذه الساعات الهادكة, يموت آخی»› وقت الباريلياء 
تماماً بعد عيدي ميلادناء اللذين يقعان في اليوم نفسه. 


كنا على الدوام قريبين يبين من بعضناء مع أن مزاجينا مختلفان جداء 
فهو ذو ذهنية Bile‏ ومفعم بإحساس عميق بالولاء لأشياءء 
لأبي» للمزرعة التي يعرف كل صوى الحدود فيهاء للعائلة 
المرتبطة وثيقاً بالبلد Lia‏ أراضي العشيرة القديمةء بلينيء وأنه 
لعميق التقوىء بحيث أحترمه لتقواه وأحسده لكنى, وقد ees‏ 
مبكراًء دوري كشخص لعوب» كنت أفعل ما هو متوقع مني 


فأسخر من تقواه. 


يرقد مريضا. Gli‏ وهو عاجز عن النطق. إنه في الثامنة عشرة 
فقط. أجلس معه في الغرفة المتصلة بالباحةء حيث يرقدء متصبب 
العرق؛ على سرير نهاري» وهو فريسة ارتجافات باردة, 
فمُحرقة. أقرأله قليلاً, لكنه Sele‏ عن المتابعة. BT‏ الماء من 
شفتیهء وأحسُ بيدي ترتعش وهو يشرب. أنا أبكي؛ وأخجل 
لبكائي. Leste‏ حل يوم الباریلياء خرجت مثقل الفؤادء أن 
الغروبء لأؤدي الواجب الذي هو qual deals‏ بعيون النساء 
ce‏ وفي خطواتي عبر الحقول حيث النيران الصغيرة تشتعل في 
الظلام» أعرف أني لو سمحت لنفسي, ٠‏ حتى لحظةٌ واحدة Ob‏ 
أومن بالطقس الذي سوف أؤديه, كما يفعل هوء فإنني سأحل 
محله» وأجعله [tly‏ عن الحاجة, مادمت سوف أطمتن الآلهة 
(التي هي غير موجودة) على أني هناك iad‏ مكانه. 


أرتقي: جاهداء التلء من خلال العشب الأصفرء مقوّياً عزيمتي, 
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مع أن هذا في Gall‏ هو المهرجان الذي أحببته دائماء منذ ذهبت 
أول مرةء على كتفي أبي, كي أرى النيران توقّدء وظلال الرجال 


يديد يهو جه 


تتقافز بين الذرة. 


أنا أيضاً أعرف كل الصوى لحدود أرضناء لكنها تعنى لي شيثاً 
Gola‏ حبك يعدي العالم: ورا فنا روما توك الال 
المعروف الذي نحكمه نحن الرومانيون. خارجاء وراء الصوى, 
يبدأ ull‏ ذهني يغامر خارجاء يلمس الجلاميد العتيقة المهتركة 
مجلبة للحظء ثم يمضي في الظلام» Gils‏ المجهول بما يجب أن 
hot‏ ما دام عصياً على الرؤية. 

أما أخيء فأعرف أن المزرعةء وذهنه, righ‏ واحد. الأحجار east‏ 
عند حد ما هيته: هذه الحقول التي cud‏ من حصبائها ومهدت 
مصاطبء شجرات الزيتون العتيقة ذاث الجذوع المنتهشة عميقاً 
بحيث تستطيع الاختباء فيهاء كما تفعل أرواح الغابات: هذه 
«as Sl‏ والمناحل» ومنحدرات الذرة المتدفقة بالنور تحت القمر. 
أسير خلال هذا aS‏ وأنا أحس برؤوس العشب تمسح ساقي 
العاريتينء وأبلغ الحقل حيث أبي ينتظر. 

قد كان gil‏ نوبة عمله» وهو الآن ينشف جسمه بقماشةء أقبله. 
أترك أحد العبيد يرخي قبائي. أرشف من دلو الحليب. AT‏ بيذي 
نبتة الفاصولياء ورماد العجل. يغمس أبي Gand‏ غار في الماء 


ويرشني به إنه يبكي. صدري. حاجبي. Ub‏ عيناي تحت 
رذاذ القطرات الصغيرة. 


أكوام التبن يجري إيقادها على طريق الحقل AUS‏ من fal‏ كي 
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أقفز عليهاء وبينما آنا أعدى ably‏ فوق الكومة الأولى. شاعراً 
باندفاعة الهواء في رئتي» شاعراً ببهجته؛ بالوثوب» بكوني 
تطهّرث» وجمعت في شبكة الأشياء» دخان القشء الأصيل المعتم, 
طيور السبّد المنطلقة نحو الحشرات بين الصنوبرء ELS‏ النبتات 
الفتية تحتي 

أعرف أن الأمر قد حدث -لقد خلّفت Ge‏ إيمان في كل هذا 
المتبرعم في ذهني, وقتلثه. أخي ميت. أحس بالأمرء حقيقة, في 
أطرافي وما اعتراها من وهن وأنا أستدير إلى البداية» وفي انقطاع 
أنفاسيء وأنا أميل إلى الأمام» يداي على مؤخرتيء لاهثاً للهواء. 
أشعر به» كالآثم» في اتقاد جسمي بعد التمرين. لقد عدوت موت 
أخي. Levies‏ رشوني ثانية بالغارء وشرعت أعود عبر الحقول 
التي تعتم» Lily‏ أحس بعرقي ينشف في النسيم» فإن الأمر, على 
قدر علميء قد حدث. أتوقف عند مدخل الساحة؛ وأنصت إلى أول 
العويل من البيتء وأسمعهاء أصوات النساء. 


جالسا عند حدود الحقل في الظلام» أرخي صندليء pf‏ كتفي 
ورجلي وشّعري بالتراب» وأعرف بصورة مشوشة ما أنا مقدم 
عليه. أنا أحاول أن أمسح التطهر الذي كان لهء أنا أدفعٌ كقّارة 
لحظتي من الإيمان. هكذا تحدث هذه الأشياءء عميقة في حيواتنا. 
نحن لا نتحدث عنها. نحن نخفيها حتى عن أنفسناء لكنها لا 
تتركنا. ومهما سخرنا من التراب الذي Like‏ منهء فإنه يغطيناء 
نزحف عائدين dul]‏ إلى ثخنه على Gal bi‏ إلى رمله في أفواهنا. لقد 
Sats‏ شيئاً 3 تلك الليلةء وحاولث أن أغطيه بالتراب. أما الآن فهو 
يصرخ في داخلي من جدید» وأجد نفسي GEL‏ في أن أكلم أبي لو 


أن 





استطعت» « بعد غربة JS‏ هذه السنينء وأخبره أنني وجدت طريق 
عودتي إلى تلك البلاد التي لن أراها ثانيةًء وأنني في بلدي. لقد 
اعترفث أخيراً بديونه المستحقة عل أنا أعرف أين ولدت. ذلك 
يعود بذهني» كما هو الأمر دائماًء إلى الطفل. ما بلده؟ ما نسبه؟ في 
أي لحظة جاء إلى العالم» وتحت أي علامة نجم؟ مع أي كوكب 
صاعد» By‏ أي منزلة من منازل القمر؟ وإن كان يجهل هذه 
الأشياء» فهل باستطاعته أن يعرف من «gd‏ وما سيكون قدره؟ 
أم أن عدم المعرفة يجعله حراً؟ 


هذه الأيام نخرج كل صباح» الطفل وأناء لنتمرن على دروسنا في 
لور الطاق» تحر ليس بمقدور الوك وكيدزة لكا 


الولد يحمل الكرة الملونة التي صارت تعويذته»ء وأول ما امتلك 
بينذاء وهو لا يتخلى عنها البتة. وق المنام يتكور حولها. وحين 
يأكل يضعها في ثنية ركبته, وهو يجلس متربعاء والطاس في 
حضنه» ممسكاً أخيراً. وبطريقة مضحكةء الملعقة الخشب التى 
عة تاا وعلددها اتش هار الت نهدل sleek ell‏ 
اليسرىئ. 


اتجنب الأماكن الت قبن تهبادف فيها قؤما من القرية: رة 
يضربن ثيابهن على الحصا أو ينشرنها على شجيرة العلّيق: 
ورجالاً يدفعون محاريث ثيرانهم إلى الحقول الضيقة عند حد 
أتجنب Lash‏ الغيضة الصغيرة إلى الغربء المقدسة لدى النسوة, 
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هكذا تتبقّى فقط الأرض الناقعة باتجاه النهر. 


أخلمٌ نعي (الطفل يمضي Lila‏ وعارياً إلا من رداء فضفاض, 
سرعان ما يخلعه بمجرد ابتعادنا عن مرأى القرية) ونتوغل في 
الشجراء إلى جزيرة معشوشبة يغطيها الشجر الخفيض والقليل 
من الشوفان cs rl‏ وهناك؛ كل صباح» مع طيور المستنقعات غير 
المركية حولناء زاعقة صائحةء أو متسلقة بصعوبة السماء Asif‏ 
ومع الضفادع وهي تنق» نبداً. 

أنا أعلم الطفل الكلام. 

وإنها لعمليةٌ عسيرة. كنت أكتشف منذ حين. في رحلاتنا معاء أن 
باستطاعته محاكاة أي ple‏ أى حيوان نصادفه» وهو يبتهج إذ 
يريني كيف يستطيع أن يصفر مثل الصقور الكبيرة التي نراها 
بين حين وآخر طافية عالياً تحت السحاب» أو يطلق صوته: : بك» 
veh‏ عند جذع شجرة مثل نقاري الخشب في طفولتي, الأرواح 
اة في ريفنا ريف «سالمو». يقف متباعد القدمينء يداه على 
ردفيه, ورأسه مرت إلى وراء» مستقبلاً النور, شفتاه تتقلصان, 
وملامحه تتوتر لتغدى ملامح الطير الذي يحاكيه, لتغدى منقاراً, 
عرفا dual‏ كانه يطلع من جسمه الصوت المطلق للمخلوق, 
وبالتأكيد, في دخوله الحياةً السرية للغته» يُصبح, للحظة, 
المخلوق نفسه»ء ولهذا يبدو لعيني أنه تحوّل في معجزة. : 
أحياناً يستخدم يديه آلة للصوت المرتعش» والمنساب» نافخاً عبر 
قبضته؛ ومفرقعاً أصابعه. في أحيان أخرىء تنطلق الصرخة منه. 
ببساطةء Sills‏ وصافيةء أو يأتي اللحن من أعماق حلقه. غمغمة 
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حنجرية؛ أو يعطي جسمهء Sled‏ قعقعة معدنية؛ أجفل لقربها. 
كان أي طير من أنواع الطيور المختلفة -الحمام الغربانء 
الخوؤاضء الطيور المهاجرة المحلقة عالياً والتى لا يعرف امرق في 
أي أفق كانت- تحيا في داخله, وبمقدوره أن يسحبها بنقّس من 
بين ads‏ كما لو كان Yous ul‏ إلى مكامنها في الأعشابء أو 
أنه كان معها في قاع النهر حيث تغوص طيور الماء إثر فرائسهاء 
أو في أعالي الهواء حيث تعجز المخيلة عن متابعتهاء وتعجز الأذن 
عن التقاط كيف تترجم صرخاتها عند حدود النجوم. 


بعد أن لاحظت كيف ن هذه الأصوات» وأصوات الضفادع 
والزيزان» LY,‏ والزمجرة الخفيضة للذثاب وتباحها 
المخيف. توصلت إلى مفتاح» أخيراًء قد أتمكن بواسطته من تعليمه 
الكلام. 


کامل وجهه يلتوي بشكل مختلف عندما Slay‏ صوت أي 
مخلوق. وإن كان یتکلم» دائمأء مثل ضفدع أو صقر أو ذئبء فإن 
عضلات حلقه وفكّه يجب أن تنمى لتناسب الصوت. إن بين 
المخلوقات والأصوات التي تصدرها علاقة حميمة, هي من 
العمق» بحيث أن المخلوق وصوته؛ واحد. ولذاء ينبغي أن يتعلم 
كيف يتواصلء من خلال أجهزة نطقه هو. ولو استطعت أن آبين 
له شكلها الطبيعى لأكتشف استعمالها. ولهذا السببء عندماً 
أصدرٌ الأصوات التي ST‏ أن بحاكيهاء والتي يجد صعوبةٌ بالغة 
في سحبها إلى شفتيه, عمدت إلى وضع أصابعه على حلقي كي 
يستطيع أن يسمع طنين صوتي lia‏ أضع أنامله على شفتي 
كي يستطيع أن يحس بشكلهاء وبانسياب النفس. وتدريجاً؛ ومع 
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صوت aly‏ كل حين» نجد صوتاً بشرياً فيه. إنها لعبةٌ تبهجه. 
وهو.متلهف بصورة طفولية إلى أن يريني أنه قادر على محاكاتي: 
كما Slay‏ المخلوقات. بأنامله على شفتي» وحاجبيه المتغضنين, 
منصتاء يكتشف شكل شفتيه؛ والصوت ممتازٌ تقريباً. يرفع 
يديه عن حلقي» ويضعهما على حلقه» ويضحك مباشرةٌ حين 
بصن ارا ec vats‏ هناك وسيم permease’‏ اول 
الأمر» كأنه لم يعرف من أين cole‏ ثم مبتهجاًء مصدراً الصوت 
نفسه» مراراً وتكراراًء شاعراً بانتصاره. مع صيحات صغيرة. 


بدأت أفهمه. فهو في محاكاة الطيورء ليس مثل مقلّديناء ينسخون 
Cans‏ مبينين دقة آذانهم, أو كفاءة أجهزتهم الصوتية. فهو, 
باعتباره الطيرء يسمح له بالكلام. خارجاً منه. ولهذاء حين يتعلم 
الأصوات التي يصدرها البشرء يبرا نفسّه بشراً. 


الكلام جوهريء لقد اهتديت منذ البداية إلى الشيء الوحيد القادر 
على أن يبين له» آي نوع هو. وبإطلاقه تلك الأصوات الطنانة 
يكتشف حنجرته. وبترنمه من خلال منخريه يدرك أن له نفاًء 
وخلفه تجاويف يتردد فيها الصوت وهكذاء عن الشفتينء 
واللسانء والأسنان. وهى إن يستكمل المدى الكامل للأصوات, 
فإنه يستكمل في رأسه صورة رأس» Lads‏ ومعيداً التثبيت, 
بأنامله على حنجرتي» وفکي» وشفتيء من أنه مخلوق مثلي» وأنه 
إنسان. 

oS‏ أي رأس ذلك الذي يبدعه خياله؟ 

ما الذي يمكننيء في النهاية» أن أوصله إلى ALAS‏ ومن ثم» إلى أن 
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يَكُونه؟ ولو أني استكملت pide‏ الأصوات lS‏ فأي TH‏ سأعامه 
إياها؟ ْ 


في هذه الأثناءء نبد في مهارات يدوية بسيطة. أعلمّه رمي الكرة 
الأسسكاك هنا تسريه ل لجان Cosas)‏ 
وسرعان ما شرع يدر لي Soe‏ عارفاً أني لست Clb‏ البصر, ولا 
خفيف اليدين والقدمين, مثه. Caled‏ رمي الرمح» ونظم الخيط في 
الإبرة واستعمالها. وهو نفسه flay‏ الإمساك بقلم والخريشة 
به. والأغرب من هذا كله أنه تعلم الابتسام. ليس أن يضحك فقط 
- من لا مهاراتي وأنا أندفع وراء الكرةء لكن أن يبتسم» كما نفعل 
نحن» بسبب حالة ما في نفسه. إضاءة مباغتة في روحه: بلا 
موضوع ولا قضية. كما يتخذ في ج ولأتنا دور المعلم, مبينا لي 
مسارب في العشب» شارحاً بالإشارة of‏ بإيماء جسمه» أو 
بمحاكاة الأصوات» أي طير أو حيوان فعل تلك. أو يجد تحت 
جذع ملقى يرقانة آو خادرة: ويشرح لي بيديه كيف ستكون 
فراشةء Shas‏ في نوع من الرقصء تحولها. 


كل هذا العالم حي لديه. إنه منطلق معرفته»ء نوع من مكتبة 
أشكال لاحظها واختزنها في ذاكرته, لغةٌ أخرى يعرف أن يفسر 
رموزها ويقرأها. dey‏ هو الذي يقودني في جولاتنا. العالم 
يتخافق حولنا: إنه مناقع مائية. أضغاث عشب, جذوع مرميةء 
أغصان. إنه مكتظ بألاف الأشكال المتغيرة التي تصرخ وتغني 
وتخشخش وتطنء ويجب أن تكون ذهنه» مثل القصائد التي 
حفظتها منذ زمن › مع أسماء آلاف الآلهة وخرافاتهاء وقواعد 
البلاغة ونظرياتهاء وحقائق العلم» وحقائق التاريخ: ونظريات 
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الفلاسفة. الفرق أن العالم لديه ple‏ مرئي بمقدوره السير فيه, 
عالم له مناخاته وفصوله؛ ودورة حيواته. إنه Ass‏ في وعيه. 
كيف أستطيع أن أدخله في وعيي أنا؟ 

توصلت إلى قرار. اللغة التي plots‏ الطفل إياهاء هي لغة هؤلاء 


القوم الذين cha‏ لأكون ty‏ > وليسوا هم قومي. وباتخاذي 
هذا القرار, ha et‏ اتخذث قراراً آخر: :لن أعود إلى روما أبدا. 


لا شك في أني سأظل أكتب إلى زوجتي ومحامي. بل سأواصل 
التوجه إلى أوغسطسء, أستجديه الصفح عن جرائمي» 
واستدعائي. ذلك لأن نصف حياتي أي المتوقع منيء الدراما التي 
يجب أن أمثلها حتى الاختتام. . لكن في نصف حياتي الثاني» 
gate‏ اذهب إل Lag‏ حت لو Dla pl cial‏ وق 
الأسابيع الأخيرة. صرت LAST hyd)‏ فأكثر, أن هذا المكان هو 
المصير الحقيقي الذي كنت أنشدهء وأن She‏ هناء مهما كانت 
مؤلةء هي قدري الحقيقي الذي أمضيت وجودي كله في محاولة 
الإفلات منه. نحن بالكاد نتعرف على البشارةء حين تأتي؛ معلنة: 


ها هي ذي الحياة التي حاولت أن تنبذ. ها هي ذي فرصتك 
الثانية. ها هوذا المصير الذي حاولت إبعاده باختلاق مائة دور 
مزيفء Ble‏ هوية لنفسك مزيفة. قد يبدى للوهلة الأولى مثل 
الكارثةء لكن Gall‏ أنه be‏ حسنْ متنكرء فالقدَرٌ أيضاً يعرف 
كيف يتتبع زوغاناتك من خلال ألف شكل له. الآن سوف تصبح 
أخيراً الشخص الذي قصدت أن تكون. 
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هكذا أعترف صراحة لنفسی» بما عرفته طويلاً في قلبى. آنا أنتسب 
إلى هذا المكان الآن. لقد جعلتّه مكاني. أنا أدخل Glad‏ نفسي. 


كيف شرع هذا كله يحدث؟ الأمر Bal‏ لي. قد يبدأ أولاً, في أحلامنا. 
كائن ماء كنا أبعدناه عن ذهنناء ولم نسمح لأفكاره بالوصول إلى 
طرف لسانناء يتحرك» ويبدأ بطريقته يعمل فينا. حياةٌ ALLS‏ 
مخبأة. تتدفق عائدة إلى الوعى. هكذا بدأت طفولتى تعود إلي. 
ليس كما تذكرتها سابقاًء لکن بشكل أصفىء كما كانت بالفعل: 
وهذا هو السبب في أن gales‏ إذ أستعيده الآنء يدهشني 
اهران كانه حدث لشخص سواي» وکانني Galle‏ ماضيا 
جديداًء يؤدي بي إذا تتبعته, إلى حاضر أخرج فيه من جسمي 
القديم, G13‏ جديدة أخرى. 


الأمر هكذا Laat‏ في دروسي مع الطفل. عندما أحاول أن أبِينٌ ما 
أعرفء أتعثّر فجاةء بما لم أعرف» حتى تلك اللحظة. وف بعض 
الأحيان يشتدٌ الأمر عليء بحيث يكونء هوء المعلم, وأن كل ما يجد 
في المناسبة يكون مستخرجاًء ببطء ally‏ مني 

نحن نتحرك في اتجاهين متعاكسينء آنا والطفلء وإن كنا في الدرب 
نفسه. al gd‏ يمسك بعد بروحه الفردية من الكون حوله. إن 
نفسه لتقع خارجه»ء طاقتّها موزعة على الوحوش والطيور التي 
يشاركها حياتهاء بين الورق والماء والعشب والغيم والرعد - 
وهو في مكانه من وجودهاء فهي تمسككء آي واحد منهاء بجرّيء 
من روحه . وليست لديه أي فكرة عن آخرية الأشياء. 


أحاول أن أقذف نفسي في وعيه العالم» في وعيه إياي» لكني أفشل. 
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ذهني لا يستطيع of‏ يحتويه. أحاول أن أتخيل السماء بكل 
مجموعات كواكبهاء الكلبء الدب التنينء وهكذاء امتداداً 
لنفسي» وجزءاً من كينونتي الأبعد» لكن معرفتي بأنها 
السماءء ويأن النجوم ذات أسماء وتاريخ» تمنع كينونتي السماء. 
يسقط المطر فأقول : هي تمطر: هي تمطر. ويقصف الرعدء 
فأقول : هي ترعد. الطفل مغاير. أحاول أن أقكر كما يجب أن 
يكون يفكر: أنا أمطرٌ؛ أنا أرعد. فيباغتني الذعرء SUS‏ إذ أفقد 
ذاتى المنفصلة الفرديةء وأنفض آخرها من على طرف خنصري» 
فلسوف اجدنى ضائعا في تضاعف الأشياء, ولن أعود البتة إلى ما 


لكني أعرف الآن أن هذا هو الطريق. بطيئاً أبدا اسع الأخير. 
يجب أن أطرد نفسي القديمة؛ وأدخل الكون فيُ. ستعود المخلوقات 
زاحفة لا محؤلةً كالآلهة بالسحرء لكن كما هى نفسها. ذات 
قان زات كرات زات نانج ذاه مهلويم Gis‏ هافر ةزات ك 
وسوف تقيم فيناء Wass‏ حيواتها القديمة في وعينا. وبعدهاء 
النباتات» كما هي أيضاء ثم نبد نستعيد في نفوسنا البحيرات» 
الأنهار» المحيطاتء الأرض» سهولهاء جروفها الغابيّة بمَوائب 
ثلجها. وقليلاً فقليلاً. السماء. إن روح الأشياء سيهاجر عائداً 
إلينا. وسنكون YS‏ 


آنذاك فقط سيكون لنا تصورٌ عن جسمنا الحقيقي؛ باعتبارنا 


بشراً. 
هكذاء Le gy‏ بعد يوم» وأنا أعلّمَ الطفل كيف يضع الأصوات مع 
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بعضهاء ويكون كلمات كالتي يستعملها البشر, يعلّمني هو أن 
ادر أصوات الطير والحيوان. في البدايةء كان الأمر لعبة 
سمحت بها كي أداعبه. وعيي لذاتي» وارتباك محاولاتيء 
أضحكاه. وقد أبهجني هذا gall poll‏ المباغت للطفل فيه كما 
أن فكرة قيامناء Coe‏ باللعبة نفسهاء سهلت علي إبقاءه داخل 
المهمة الطويلة البطيئة الصعبة التي وضعته فيها. 


لكنه في الواقع» المعلم الأجمل صبراً. أراني الطير الذي أحاول أن 
أحاكي did pe‏ وجعلني أمسك به» مرتعشاً بين يدي. آنا أعرف 
مقس دو عل ان Jue‏ فقن ف Laing than‏ كان Gy lA‏ 
الصغير الناعم يرسل دفكه فيء أغلقت ذهني البشري» وأنا أحاول 
أن أطلع منقاراًء أحاول أن CHI‏ خارج نفسيء متحدياً ii‏ لحمي, 
وصلابة عظميء وأتخيل ما هو الإنطلاق من العشب المبتل نحو 
الغيوم. خرج من حنجرتي تزمير dose‏ صرخات ph‏ صغير. 
dius‏ الطفل يديه» وأطلق الصوت نفسه. مشجعاً إياي» مقرباً 
إياي منه»ء من السلم الموسيقي البسيطء كينونة الطير الفردية. 
والحق أن كل يوم يجعلني أقرب. مرةٌ في الأيام الأولى لعزلتيء 
ظننت أني قد أتعلم الكٌتابة بلغة العناكب. آمًا الآنء والطفل دليايء 
LL‏ في طريقي إلى ذلك. 

أعرف GW‏ أن اللغة الحقيقيةء هي ذلك الكلام الصامت الذي 
تواصلنا به» الطفلٌ وأناء في الغابةء حين كنت نائماً. إنها اللغة التي 
استعملتها معه في طفولتي. وتجيئني ذكرىء مختبكة ثمتء لکن 


غير مسموعة بوضوح» من أحاديثنا الرائعة, تجيكني Lith‏ عند 
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الطرف الأقصى on gill‏ لغة يكاد لساني يعيد اكتشافهاء وأعتقد 


يبدأ الفصل يتغير. وحين نخرج هذه الأيام, إلى جزيرتنا في 
المستنقع. يتعين علي أن أتدثر اثقاء الريح» التي ظلت تهب من 
الشمال» منذ شهرء مع أن الطفل لا يزال يمضي عارياًء ويببدى 
محصئاً ضد الريح والبرد. الظلال تتجمع من col elt‏ أبكر 
OSU‏ كل يوم. الضوء رمادي. والطيور التي كانت رفقتنا 
هناك تبدأ الرحيل Ghat‏ وكل يوم نراها أقل في الخسق» ونحن 
عائدان عبر المشهد المائي المنبسط؛ نسمع الإونَ يضرب جنوباًء في 
أمواج عظيمة تشق سبيلها في السماءء مالئةٌ الأعالي بصيحاتها. 
Giga sll‏ زحفت إلى باطن الأرض لتنام. أحسست بإبطاء في 
الطفل Least‏ وأعتقدت شيئاً ماء بأن سر بقائه الشتوي» سوف 
يُكتشّفء أخيراً. ولسوف أجده ذات صباح» وقد نای بنفسه في 
نوم أعمق» كذلك النوم الذي استغرق الأيام الثلاثة الأولى» بعد 
عثورنا عليه. 


في هذه الأثناء تتحول القرية إلى حصن. الرجال في cole some‏ 
يرممون الحاجز الدفاعي. وآخر المحصول Cle‏ وخُزن. 
والحظائر التي كانت مفتوحة وفارغة, طيلة الصيف تملا 
بالعلف» وفي بضعة أسابيع من SN‏ سوف JRE‏ إليها الماشية, 
الثيران, الأبقارء الحمير, الماعزء لتوضع في زرائبها تحت الغرف 
التي ننام فيهاء وحين أهبط صباحاً ستكون أنفاسها الدافئة في 
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الظلمة هناكء ورائحة بولهاء وصوت تمرغها وعلفها. الساحة 
ترتفع فيها أكداس SAU‏ المربعةء والعربات موسوقة بأحمالها في 
الدروب بين الأكواخ»ء والرجال -الأطفال أنصاف العراة في 
الغالب- يصيحون ويحثون الثيران كي تصعد التل عبر الوحل 
النقيع. نحن مهيأون للإغلاق على أنفسنا في الداخل» ضد فرسان 
الشمال الذين سيظهرونء ثانيةء SLUG‏ حين يتجمد النهر, 
وضد الذئاب. في كل واحد منا هذا الشعور بالانسحاب في داخل 
أنفسناء هذا الالتجاء إلى دفء الجسم ونوره السرّي خارج اليرد 
القادم: هذا الانتقال الأبعد في ذات عميقة ينبغي ألا يمسها HI‏ 
sl‏ رقن cada BLAM 4 guts ob Gale‏ كين Bala! ola‏ رلا ثم 
بيوتناء وباستثناء. خطفات الواجب على الأسوارء سنقضي الأيام 
والليالي على السواء محتشدين Las‏ فوق إحدى مدافيء BEEN‏ 
الغرفة المركزية الكبيرةء التي تعلو الحظيرة. الشتاء هنا هى زمن 
الاستياءات بطيئة الاتقادء والشكوكء والأوهام التي تزداد مع 
دخول الأيام» أعمق في عتمة السنةء ومع اقترابنا من بعضنا أكثر, 
بسبب البردء وف الوقت نفسه. مع ابتعادنا أكثر. 

آنا قلق على الطفل بخاصة. إذ عشناء حتى الآنء منفصلين عن 
الأسرة في البيت الخارجي» منفصلين, لكن ليس تماماًء فالغرفة 
متصلة بغرف نوم البيت الرئيسيةء لكننا قادرونء» في الأقل؛ على 
الدخول والخروج كما نشاءء وعلى رؤية الآخرين أقلء بقدر ما 
يسمح به “Yiu‏ مكائنا. 


أدرك gi‏ كم اعتزلت في الأسابيع الأخيرةء وكم جعلت من 





حياتي مع الطفل» حدود عالمي المطلقة. الآن أوشك هذا كله أن 
ينتهي. فبيتي الخارجي الصغير سوف يسلم إلى العناكب. وبعد 
أسبوع من الثلج الأولء يدن بالكامل. كيف سيتحمل الطفل 
وضعناء محشورين في غرفة واحدة؟ هل سيكون مقبولاً من 
النساء والولد؟ 


أفضي بهواجسي إلى ريزاك الشيخ» ونحن جالسون في ضوء 
الباحة الأخيرء Gab‏ بلوح خشب ومرميات. هى يربح كالعادة 
any lcs‏ المقدود إل استقيل: esas sty‏ تش ها 
أتحذاه في اللعب. يحاول أن يجد ما يحير حيث لا lags‏ يهن 
إصبعه عليء ويؤدي نقلته. 


وا 


«لا لاء ياصديقىء يجب أن تثق بى. لن يزعجوا الولد». 

لكني غير مقتنع. وأميل إلى الأعتقاد ob‏ ريزاك» بالرغم من 
وسيطرة أقلء أيضاًء على البيت. إذ وراء امتياز الذكورة, 
المؤسس قانوناء تكمن القؤة المظلمة للمرأة. العجوز أمه. بخاصةء 
لها هيمنة غريبة عليه. إنه يصيح بهاء ومرةٌ أو مرتينء رأيته 
القوية في هذا العالم, وريزاك يعرف ذلك» وف منطقة مظلمة من 
الإيمان» هي شياطين آمه» الأرواح القديمة التي تغمغم لها 
بخفوت» والتي تضحي لها في ضوء القمر. وريزاك مذعور من 





العضل وسلطة القانون. 


تظل العجوز معادية ومرتابة. أراقب شفتيها تتحركان. وهي 
تقرف لتا المشيده ق طاشاة و اتساد نن كانت تكلم نفسها: 
حسبء أو تتمتم رَقىّ. شهرتها ذائعة في القرية باعتبارها صانعة 
سحريّات» ونادراً ما يمر يوم بدون أن تزورها امرآة لتستشيرها 
حول علامة فراولةء أو شفة cele ps‏ أو عسر ولادة. بل لقد رايت 
في مناسبة أو اثنتينء شاباً tua ty‏ متململاً. عند البوابة» وهو 
يستعد لتسليم نفسه إلى العالم الخطر لسحر النساءء Gaby‏ بلا 
whit‏ عن عقّار حبء أو تعويذة ضد العفن الفطريء أو بعر 
حملانه المبكر. أحيانا نلمحهاء وقد خرجنا إلى جزيرتناء تجمع 
الأعشاب. في أجمة الإفسنتين: أو تقرأ رسائل خارج الأماكن 
المأهولة في حقل يشكل فيه العشب دوائر ليست من فعل حيوان 
أى إنسان. أعرف أنها تتجسس fe‏ وأظنها تعتقد أني ساحرٌ 
خصم -أهذا ما يعنيه الشاعر لديها؟- يستعمل الطفل ليصنع 
Gas (ou‏ اكشن Lol place‏ كنتماكيا فل عضواتيا تعد 
وسوسة النعمة خارج الحبوب: كي لا تجد LARA gh‏ غذاءً فيها. 
لكنها شديدة الحذر من ابنهاء ولهذا لا تمارس السحر مباشرة 


ites 
لأني‎ Seat حليفُها في هذا كله. هى الولد, لولى. أعرف أنه‎ 
تلميذاً لي -مع أني عرضت عليه» مراراء العودة إلى‎ cas استبدلث‎ 
دروسنا. وهی يرفض الاقتراب مني» ويدعي جهاراً آن لا نفع‎ 





دتعلمه. 


الشيخ يبدو في حالة يُرثى لها. فهو من ناحية؛ يريد لحفيده أن 
يكتسب هذه المنجزات» وهو من ناحية آخری» وبسيب BL nS‏ لا 
يسمح بأي إشارة إلى عجزه. يتوسل إلي» صامتاًء وملامحه 
الجلدية مغضنة في تعبير اعتذار تهريجيء وكرامة مهانة 
UEC yin Haas‏ بسيت طيشن الو لد وان اتا فة 
إن استطعت» مع صعوبته. يقول ل «لولى» إنه جلف» ويصفع 
أذنه, لكن بلطف» مع إيحاء بأنه حين اختار الجلافةء ظل وفيا 
لقومه. وبخاصة, لجده» غير المتمدن» لكنء غير الجلف. الولد 
يتقبل الصفعة, كما Quad‏ بهاء مبتسماً ابتسامة SAU‏ باتجاهيء 
ويغادر تياها. 


ريزاك يهز رأسه. ويمطٌ فمه» ويريني راحتيه. العجونء وقد 
تمتعث بتبرير ممتازء تطلق صيحة انتصارء وتمضي لتعد نقيع 
أعشاب بالماء ا لمغلي» ثم تقدمه في تهذيب لئيم» مبالغ» حتى اضطر 
ريزاك إلى القول إن الشاي لا يمكن شربه» وإلى التطويح 
بالطاسات ومحتوياتها في الساحة. 


فقطء آم الولد هي Line AST‏ من أن تتحول ضدي بالكامل. لقد 
اعتبرتني Letts‏ أحمق نوما ماء عليها أن تتساهل مع ضعفه 
الذكوري. ويعود عطفها المداعب إلى أيامي الأولى هناء حين 
حاولث أن تعلمني أسماء البذورٌ التي كانت تفرزهاء وبما أنها 
تخاف العجوز, فهي فرحة بحضوريء لأني شوك في جنب 





الحيزبونء هي التي جاءت بالماء إلى نبتاتى الصغيرة, وأعترف 
بأنه عمل تخريبي من جانب امرأة تعيش Gast‏ في هذا البيت, 


هي تنتسب إلى قرية ASL‏ كما أنها من رس مختلف. سيطرتها 
الحقيقية الوحيدة على هذا البيت» وقد مات زوّجهاء هي من خلال 
ابنها. والحق أن هذا كان سيحدث, لو لم يكن ريزاك شغوفاً بها. 
ولا شك في أن العجوز تعتبر هذا علامة أخرى ضده. واحدةٌ من 
تلك النواعم الصغيرة التي توهن بنية الأشياء. 


وقد يكون ضعفاً مماثلاً ذاك الذي جعل المرأة الشابةء بالرغم من 
تحذيرات العجوزء وخوفها هيء تأتي Ghat‏ وتمد يدها لتلمس 
الطفل» وهى منحن على إحدى مشاغله. بثعومة, وللحظة فقطء 
Le site‏ بالفضولء أو LA‏ أى بهاجس ما للاتصال بأي قوة 
كامنة فيه مهما كانت -تلمس شعره» وتّرجع إلى الوراء لحظة 
أحس بيدها. لكن في تلك اللحظةء مهما كانت خاطفةء كانت النظرة 
على وجهيهما رائعة. 


أريد أن أقولء فقطء إن حيواتنا هناء حتى في الانفصالء موارةٌ 
بالتوتر. والشتاء قد بدأ للثو. 


طوال هذا اليوم» كان ذلك السكون المتميز في الهواءء ذلك الضوء 
المريض الضار ب إلى الخضرة الذي يعد بالثلج. غيوم هائلة 
متخثرة فوق البحر. والحيوانات التي أدخلت في الحظيرةء قلقة 





عند مَرابطهاء ترفس وتنفثء أو تغيرٌ وجهتهاء سوية. الطفل 
أيضاً كان Lal,‏ في الانصراف إلى مهماتنا. ومثل أي ولد في سنه. 
يمكن أن يكون صعباًء وهو يرصد الأعذار باستمرار -جناح 
لكن الأمر مختلفٌ اليوم. عضلاته كلها ظلت متوترة. يقظةء كأنه 
سمع وقع خطوة في العشب وراءناء وهو Sale‏ عن أن يجعل 
ذهنه يستقر على الأشياءء ومرة أو مرتين ينفجر مزاجه بصورة 
هيّنة. ويبعد يديء نافد الصبرء ويشمخ برأسه كأن اللغة التي 
أحاول تعليمه إياها كانت تغلق الطريق على لغة أخرى يجب أن 
تكون أذناه جد مرهفتين لالتقاطها. 

هو في الغالب مدوزنْ هكذا لتقلبات gall‏ بمقدوره أن يستاف 
تبدلاً في الريح» ساعات قبل أن يرعش النفّس الأول البحرء أو 
يرفع عشب المستنقع. أراه يجلس» فجاةء منتصبا في الباحة, 
يرفع رأسه. كما في حضور مباغت» ويعرف أن في الخارج 
ستتمايل الأعشابب, في الهبة الباردة الأولى للريح الجديدةء gf‏ أن 
أولى خطفات البرق ستلعب في tall‏ على خط السماء الشمالي. 
لكن الثلج سقط ca gall‏ وقد كنا نتوقعه منذ أسابيع ثلاثة تقريباً. 
الرجال في الحصن يقومون بالاستعدادات الأخيرة. على امتداد 
البطيحة الرمادية يختلج السكون, OES‏ وتراً قد Gof‏ كل شيء 
يدندن حنونا. 





الغرفة»ء زرقة غير طبيعية, تنبضء ليست البتة مثل ضوء القمر. 
الباب إلى الكوخ مفتوح» وموضع الطفل في الركن فارغ. نهضت 
lay pu‏ وداهمني الخوف. 

لكنه لم يكن هرب. في كل انبهار الضوء الآتي من الثلج الذي كان 
يسقطء لا محالة, منذ ساعاتء فهو عميق: يقف عارياً في الباحة 
(ينام عاریاًء حتى الآنء بينما GY‏ تتدثر بالفراء) ويبدى لي أنه لا 
بزال نائماً -إن له نظرة الغشية البعيدة التي يتّسم بها السائرون 
في نومهم» الذين حتى لو مروا cel‏ في ممرء أو على سلّم» يبدون 
بعيدين غير قابلين للمس» كأنهم كانوا يتحركون في عالم آخر, 
حاضرء fd‏ منفصل عن ile‏ لكن ليس بجدران, إنة يقف 
منتصباً ساكناًء وجهه مُرفوع إلى السماء الزرقاء زرقة ساطعة, 
ليس زرقة الليل ولا النهارء زرقة تغني, إنها صافية جداًء طاهرة 
Lae‏ وهكذا لونها BLL‏ 

إنه يقف هكذاء ساكناًء في البرد» والضوء يَصاعد من الثلج. قرابة 
ساعة: آنا LUA‏ فرتعن من cae 4 Ul‏ بذاك اول الرقائق 
تسقط ثانية فتح فمه لهاء وفرك وجهه؛ وكتفه. وصدره؛ ثم رفع 
يديه ورأسه Lille‏ كي يسقط الضوء مباشرةٌ عليها. 

أصدر صوتاً خفيضاًء تحريك قدمين, Lay‏ فأنا أيضاً كنت أقف 
ساكناً في البردء خائفاً من أن أتحرك كي لا أربكه. 

يستدير ويستيقظ فجأة. يبتسم. يطلق صيحة. ويشرع يتقافز 
على الب قاذفاً بحفنات die‏ إلى الهواء. يبدى أنه لا يشعر بالبرد. 
جسمه محافظ على لونه» يداه وقدماه ليست متقلصة. وعندما 





الذي us‏ جسده يتّقده إنه فُرن. أراني الثلج, كانه شيء من 
عالمه الخاص ذلك الذي لم GST‏ رآيتهء قط. 


لاع ara me‏ لم أعرفه توما عا 

a‏ هكذا. أرتكبٌ thd‏ الإصرار. فيهجم Yo‏ باصقاً. ممزقا 
aa‏ ويركض إلى سور الحاجز الدفاعي» يخمش اللوح 
الطري نا تسلقه. ودين أحاول أن أهدكه يدفعني عند ويبدا 


إنه el gal‏ القديم من أيامه في الغابة. إنه يعوي» خامشا السور 
مثل حیوان» باصقاً كلما اقتربت» مكشرًاً عن أسنانه. متوتر أظافر 
اليدين كالمخالب. خلفيء النسوةء وريزاك ينظر مذعوراً. والود 
النعسانء يفتح عينيه واسعتين» كأن إحدى حكايات الشيخ 
القديمة جاءت» Bled‏ حيَةٌ في الباحة. 


لمعل يهان ee‏ 0 أنتظر, مع ريزاك» الطفل 
يُنهك نقسه. تهاوى أخيراً عند السور؛ مدمى الأظافرء وأحسست 
بالشفقة dole‏ وبشعور بالذنب» مفاجيء رهيبء لكني لا 
أستطيع أن المسه. كل هذه الأسابيع كنت أتبع خطتي أأطفلء ولم 
أفكر لحظة به إلا مخلوقا طوع إرادتيء هيأةٌ في حلمي. الأن: وهو 
يركع في الثلج, عاونا فا واوا اة اا فصيو 
لانفصاله المطلق الذي يرهبني. ليس لدي أي فكرة عن الألم الذي 
agile‏ وأي إحساس عميق بالفقدان والحرمان تعير عنه 
صرخاته. [pat‏ حين هدا ely all‏ وانحسرّ في نحيب واهن 





وطفولي» حملناه إلى Atte‏ وتمددت لصقه. والباب مغلقء في 
الظلام» حتى أنامه النحيب. 


يبدى في الصباح» أنه لا يذكر شیتآ مما جرى في الليل. إنه يراقبني 
lig alts‏ الف فراشي» وأجمع لوازم کتابتي» موساي والطاسء 
أتهياً لدة فصل نة ترك هذا المكان: أى ي مكاني -مكاننا- إلى 
الغرفة المشتركة فوق الحظيرة 5. cbf‏ بالإشارات على أني لن 
أغادر بدونه» وأشجعه على جمع حاجياته. كما هى: الرداء 
coll Gta‏ وتفن 8ا كرف لديف GS!‏ ر اا 
الاستيقاظ الكامل. يراقبنى وأنا أكنس الغرفةء وأقول وداعاً 
للعناكب» ثم أرد الباب وزاثي: 


في نهاية الأسبوع سوف يدفن الثلج كوخناء وبعد Ald‏ حين 
يتجمد, لن يكون بالمستطاع دخوله. إلا من خلال السقف. 
Lika,‏ مع ممتلكاتنا كلهاء نصعد السلّم داخل الحظيرة: إلى 
الغرفة العليا. 
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سنتي الخامسة في هذا المكان» وما زلت لم آلفه. يأتي يوم ويمضي 
آخرء والضوء الرمادي هى نفسه على المستنقعات. تثلج. تتجمد. 
تثلج ثانية؛ الريح تهب مستمرةٌ من السهوب. الهواء داخل 
غرفتنا كثيف بدخان GAN‏ الذي يحترق تحتنا. النوافذ تظل 
مغلقة معظم الوقت اتقاء الريحء ويمكن فتحها فقط في تلك الأيام 
الغريبة الساكنة ذات الصقيع المطلق حين تتحول السماء زرقاء 
جليديةء والعالم كله يحبس آنفاسه»ء ويلتمع أزرق» ذهبياء أبيض, 
كما لو Lif‏ دخلناء dled‏ في أرض جديدة. وإلا فإننا نتكوم هناء في 
نصف العتمةء ننصت إلى الريح تصفر في العشيّات, ننفض SUS‏ 
من الثلج في صوت ثقيلء ننصت إلى المصاريع الخشب تقرقع 
وبلورات الثلج تصلصلء ونحمي أنفسنا من الهبّات التي تجد 
طريقها إلى الداخل مثيرة دوامات صغيرة في الهواء المثقل 
بالدخان. LS)‏ في ضوء شمعة TILES‏ وعلي أن أحميها بكفي 
المكوّرة كي لا تطفثها دفقةٌ مباغتة. أنام طويلاًء ربما بسبب ثقل 
الهواءء أ بطء الدم في البرد الشديدء وربما بسبب الضجرء لكني 
أجدني نوسن برأسي في ساعات ما من اليوم» وأبدى دائماً نعسان 
مثقل ui ll‏ وأتساءل» كم ساعة من اليوم أقضيها نصف asl‏ 
selma‏ ل 

الأيام ASLAM‏ » تمر سريعةء وتمضي إلى النسيان المطلق, 
كالليالي. أسبوع يمر > ثلاثة أسابيع,» خمسة. فإن لم San‏ المرء 
عددهاعلى عصاءه. أو يدونه في رق» فإنه لا يكاد يعرف أنها 
ab pails cele‏ 3 


١١ 





أنا أقيس الأسابيع بعدد نوبات الحراسة التي أؤديها. كل ليلة من 
خمس أخرج asst‏ ساعات لأحرس السورء أحظى Casta (scl‏ 
على متراس خشب» تماماً تحت القمة المديبة الأعمدة للحاجز 
الدفاعي» مع عشرين رجلاً. في الليالي الصافية تكون الدنيا جميلة: 


القمر مرتفعٌ بين الغيوم؛ وبطائح النهر مزرقّة, يتخللها ظل ثقيل؛ 
الريف كله مفتوح إلى مدى ما تراه العين, على امتداد الطريق إلى 
النهر. في مثل هذه الحراسات تستطيع أن ترى SEU‏ تتحرك في 
جماعاث على الثلج؛ وبإمكانك سماع عواثها إذا كان السكون 
كافياً. Ghat‏ يأتي O83‏ وحيد عند السور تماماًء ومرة أى مرتين 
كير کو lle‏ معش عن ا مالقة الهواء sgl sees‏ 
حين تشم رائحة الحيوانات في مَرابطها. والثيران والحمير إن 
تسمع عواءهاء تطلق بدورها خوارها ونهيقها المضطربين. لكننا 
ل معظيم Youll‏ لاانقوم إلا shally‏ مساعديين و انين في 
الضباب المدّم حولنا مثل بحر نتحرك كالعميان» ويد واحدة 
ممتدة أمامناء على الممشى الضيق. هكذا تكون الساعات الأربع 
مثل نوع آخر من النوم. لا شيء تتركز عليه العين» وكل صوت 
خامد. إنه لنوم رماديء بلا pal‏ يوجع الركبتين» ويُضيّق 
الجمجمةء وأعاني صعوبة كبرى في منع نفسي من الوقوع في نوم 
حقيقي, وبالتالي من السقوط إثني عشر Lite‏ في الوحل المتجمد. ˆ 
في هذه الأثناء. سقط الطفل في حالة اللامبالاة فهو يجلس 
ساعات لا يفعل إلا التحديق في الظلام. كوعاه حول ركبتيه. 
وحنكه هاب على قبضتيه المضمومتين. لا يزال يتسارع في 
لحظات. مثلعاً رأسه لهبوب الريح Li‏ بعد توقّفء أو متشمماً 
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فجأةً حين تتحرك الغيوم الثلجية فوقناء وفي فترات السكون 
المضيء» حين يمكن فتح النوافذء يغدى مجنوناً بالفرح» يثب على 
dude‏ عند حافة SLL‏ مصدراً أصوات oll‏ صغيرة, مثل جرو 
أطلق من مقوده. لكنه» في الفترات الطويلة؛ حين نكون محتبسين, 
بسبب الضباب أو الثلج» أو قسوة الصقيع» يغرق ثانيةٌ في كأبته 
القديمة: التي لا يقدر أن يخرجه منها شيء. يأكل حين يوضع 
الطعام أمامه. لكنه لا يهتم الآن بالعابنا الكلاميةء وأخشى أنه 
سوف ينسى معظم ما تعلمناه. حين حاولت مرةٌ أن أعيد صلته 
بإطلاقي صيحة كان ele‏ إياهاء أصابته هيستريا شديدة. كل 
ما فعلته محاولتي الخائبة من صيحة الطير أنها ESS‏ بمكان في 
acl‏ الدع لم نروز CANE‏ شين al‏ اقفر وانا ادر 
(La.‏ أنه لا يفهم, ولا يمكنه أن يفهم» لماذا لم نعد نذهب إلى 
هناك ولماذا انتهت ألعابنا. أيعتقد أني أعاقبه؟ 


في ليلة صافيةء حين فتحنا dil pill‏ حاول أن ينقذف خارجاًء لكن 
كان علي أن أتصارع معه» عند حافة النافذة, بينما هو يرفس 
ويطلق صرخات حيوانية حادةء أقنعت العجوز ثانية بأنه ليس 
Sib‏ بل هى وحش متنكر شق طريقه بيننا. 

العجوز تراقبه Less‏ مرتعبة كما أعتقد, من أنه قد يمسك شيئاًء 
eles‏ ماء وبذلك يكتسب السيطرة على مستعملي الوعاء. والحق 
أنه في ساعاته المديدة من مجرد الجلوسء والتحديق أمامهء لا 
guy‏ بأي حالء Sab‏ طبيعياء وحين يهمهم في حلقه» أو ects‏ أو 
يعوي قليلاً في abt‏ أبدا حتى آنا أتساءل Lee‏ إذا كان روح حيوان 
ماء يعود بين حين وآخرء زاحفاً فيه» روح أسعفه هناك في غابة 
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الشتاء a ee e‏ 
+ تمجه فها يو جه ثلا يدك RE‏ 


أنظر إليه Ghat‏ فتتكون لدي فكرة واضحة Loo‏ يفعل. إنه يرى 
نفسه في الحلم» خارجاًء في عراء الشتاء. وإني لأراهء برهة 
قصيرةء يتحرك على الثلج الناعم بين أشجار البتولاء يعلك سيور 
colo‏ ويركع ليقتلع أشنة. Gulf‏ كتفه فلا يشعر بشيء. العينان 
السوداوان غائرتان في محجريهماء تنظران عبريء إلى حقول 
الجليد الباهرة تحت الريح. وعندما يتسارع» لتغير في الجى فإنما 
لتغير, كما أرىء في المشهد الذي يتحرك عبره» في رأسه. ولى أني 
فكرت أتنااقد نجده ثانيةٌ في الربيع, إذا لأطلقشه. لكن هذا 
مستحيل. إذ لا عودة بعد أن جئت به بيننا. إنه يفقد, فعليأء في 
دفء هذه الغرفة قدرته على مقاومة البرد. ومنذ أسابيع تدثرء 
مثلناء بغطاء جلدي. سوف يتجمد هناك في الخارج. لقد انتزعت 
منه ca pus‏ مهما كان هذا السر. إنه الآن ضعيف المقاومةء معرض 
مثلناء وهو يُظهر في ذلك؛ على الأقل -حتى gf‏ كانت العجوز لا 
تراه- أنه 9 أخيراً. 


وكبرهان على ما كنت أدركتّه للتوء أصيب الطفل بالحمّى. هو 
جالسء كعادته. ساحباً ركبتيه إلى fel‏ ومحدقاًء وفجأة رأيته 
ينطرح» ويتمدد مغشيا dle‏ لكنه استيقظ حين اقتربت لأغطيهء 
وبدأء مباشرةء يرتجف. قطرات عرق كبيرة انبجست من جبينه. 
حتى صار شعره phil‏ وجسمه كله Gye Madly‏ وبين فترات 
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الاحتراق: يتجمد. أعتقد تقد أنه لم a yay‏ قط من قبل» ما يعني أن 
تيرد. كامل جسمه ا على هذا الإحساس الجديد. هذا 
الاكتشاف داخل نفسه Loe‏ يعنيه الشتاء» وما معنى أن يكون تلج 
وجليد» وشعور المرء بأنه يدخل ملكوتاً من البرد «GH‏ ذلك 
العالم القطبي في تخوم الجسد. سحب ركبتيه إلى fol‏ منغلقاً على 
نفسه. توترت كل عضلة في أطرافه وكتفيه ورقبته»ء وأطبقت 
کقاه» وانطبق فكّاه. إنه يبدو مرتعباًء وعندما بدأت الخضات» كان 
علي أن أمسك به»ء مقحماً قبضة سكين بين أسنانه» بينما هو 
EE‏ وا ٠‏ ويسدخل في سلسلة كاملة من التشنجات, ثم 
يسقط منهكاء > في نوم همود. افر فان و حى رق ون 
ذراعي» وحاولت إقحام بضعٌ قطرات ماء بين شفتيه. تذكرت 
أخي» وأدركت من يعني لي هذا الطفل؛ وما يعني لي أن أفقده. 


العجوز تراقب من الطرف الآخر للغرفة. أعرف ما تفكر فيه. هذه 
ليست حمى عادية. الطفل يتصارع مع شيطانه؛ الروح الحيواني 
الذي حماه هناك في الغابةء والذي يُصارع الآن ليعود. وإذ 
أستنجد بهاء طالباً دواء ما. بعض الأعشاب التي تجمعها وتصنع 
منها جرعات» 543 رأسهاء وتدير إبهامها إلى ful‏ وهي تبصق. 
كان Ye‏ أن أمسك بالطفل ليل نهار. لو فكرث حتى للحظة؛ بأن 
الروح قد تنصهر وتدخل جسم الطفل L565‏ لقطعت عنقها. أنا 
أعرف ذلك. 


لكن المرأة الشابةء old‏ الطفلء والقلب الحنون: لا تستطيع أن 
تتحمل رؤية الطفل يذوي» ويعرق» ويرتجفء ويختض تحت 
الأغطية. تأتي pu J‏ بطعام له, وماء نظيف. 
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أسمعٌ العجوز تنازعهاء وأعرف ماذا تقول. ماذا لو تخلى الطفل 
عن الصراع» ووجدنا أنفسنا حبيسين هنا مع الذثب الأبييض 
العملاق: الذي هو عشيره والذي قد يفلح في آي لحظةء > في ملء 

جسم الطفل» ee‏ 
sel Sl pail‏ دم الطفل بل ويتجمد, كانه تة ر BE Aad‏ 
معدة الطفل تنكمش Cull‏ للحم النييءء eT‏ 
وأطرافُه تتوتر لتكون مخالب. وفكاه تطبقان على الأنياب التي 
تنمو. وماذا لو لم يكن ذئبأ في النهاية؟ بل وحشا آخرء أضخم 
وآرهب مما يمكن أن تتخيله حتى هي. 


المرأة الشابة تجبنء وأرى But‏ جديداً قد يُذر في ذهنها. ماذا لو 
صعب على الوحش قهر الطفلء فاختار جسم ابنهاء بديلاً؟ 
سيكون الأمر في غاية السهولة. بينما نحن نائمون Cares‏ 
وأجسامنا فارغة في <p MAI‏ تنسل روح الطفل da Ld‏ وتقطع 
الغرفةء وتدخل جسم ابنها -وهكذا يتم الأمر! ليومين كاملين 
ترفض المرأة الشابة الاقتراب منا. إنها تراقب الطفلء تراقب 
اينهاء ند تبقي الولد بعيداً عن زاويتنا من الغرفة قدر المستطاع, 
بينما تهمس العجوزء وتخفق بيننا. 

oS!‏ في الليل البهيم, حين تبلغ حمى الطفل أزمتهاء وأضطر إلى 
طلب المعونةء فالمرأة الشابة هي التي تتحرك في الظلام» وتلتف 
بعباءتهاء وتأتي بالماء. آنا متعب fae‏ ومنهك. وبعد خمسة أيام 
تقريباً من المراقبةء أبدى دائماً على حافة الدمع. يداي ترتعشان 
كثيراً بحيث لا أستطيع أن أرفع الطاس إلى شفتي الطفل. 
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تتناوله مني. تركع. ترفع رأس الولدء تاركة إياه Gag‏ البرودة 
وعندما تعيد رأسه إلى مكانه من كومة الخرّق التي كنت جعلتّها 
ere‏ فيان Parma‏ عليه emis pe an [ocr‏ بسكن إل 
الحائطء وأنام عندما أستفيق ثانية» أراها لا تزال ثمت» ووجهها 
فقط يتبدى من طيات العباءة. تجلس بانتصاب كامل. يدها 
ela‏ ورا Gy‏ لتعمل فة cise‏ راسياء مشيرة الاه 
باستطاعتي النوم ثانيةء وعلى الفور اسقط من جديد في Glock‏ 
جسمي. 


في الضوء الصباحيّ الأولء المتسلل عبر شقوق النافذة, أستيقظاً 
لأجدها تمسك الطفل في إحدى نوباته. تبدو MLA‏ وأنا اعرف أن 
هذه هي اللحظة الحقيقية للأزمة. وأعرف أيضاً ما تخافه. 
جسم الطفل يختضء پرتخي» أطرافه تطير, LSS‏ ينطبقان 
وينفتحان: أصوات حيوانية غريبة تخرج منهما. أسمع الآخرين 
يتحركون» وأرى العجوز تخرج من الظلام لتراقبء والولد 
ينهض نعسان خلفها. الطفل ينخرء وتخرج زمجرات خفيضة 
من حنجرته. لسانه يدور» ويسيل اللعاب من زاوية dad‏ شفتاه 
تتحركان. 

وفجأةً. وبكل وضوح بحيث سمعناها جميعاً -أناء والمرأة الشابة 
التي تشهق بغتةء وتدفعه عنهاء والعجوز التي تطلق عواء- 
,22 من شفتيه, وسط كل زمجرة الألم الحيواني وأذينهء 
تجىء LS‏ واحدة من الكلمات التي كنت أحاول تعليمه إياها كل 
هذه الأسابيع. لقد اكتشفها أخيراً في هذيانه. وقد صعدت إلى 
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سطح ذهنه. لقد اكتشف لسانه كيف يصدرها. 


إنها كلمة عادية تماماًء وليست ذات أهمية. كلمة شائعة من حياة 
هؤلاء الناس اليومية. لكن التأثير كان فورياً عليهم. ومن فرط 
فرحي باكتشافه إنسانيته [pat‏ أفشل في معرفة ما أنذرهم. 
المرأة الشابة تنهار أرضاًء وتبدا تتراجع. العجوز تمد يدا 
لتأخذهاء واليد الأخرى خلفها ممسكة بالولد. التصقتا معاً 
والولد بينهماء Guay‏ بينما أصعدٌ نظري من الأرضية إلى جانب 
«fil!‏ عاجزاء لحظتهاء عن الفهم. 


إنه ما توقعته العجوز. في أعماق olan‏ وعند نقطة الأزمة, 
اختطف الطفل روحاً أخرى. والدليل على هذاء نطقة المفاجىء 
هكذاء LAS‏ في لغتهم. 


إلى الولد «لولى» تستديران الآنء فهى الذي تكلم» دون أن Biya‏ 
من فم الطفل. العجون تبدأء فور تعول عليه. شاتمة المرأة 
الشابة التي هجرت ابنهاء لتعتني بمتطفلء وإذ اعتنت به حتى 
الأزمةء أمكنت الشيطانء من أن يسرق, ولو الحظة فقطء روح 
ابنها. المرأة LILA‏ لا تنبس بكلمةء خوفاً. تترنح على الأسلء 
ممسكة ببطنهاء تصدر غماغم من حلقها بلا كلمات» كأنها توشك 
أن تمرض. الولد يشرع cote‏ والعجوز تمرّق عنه ثيابه بحثا في 
جسمه عن علاماتء إشارات» موضع ربما دخل الشيطان منه. 
تعن ع سن عاد ريذاك من واجسن:الحواسة كانت ال فة 


ww‏ ب0 


تغلي. المرأتان كلتاهما في هستيرياء والولد ممدد على Boas Tite‏ 
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مع الهجمة الأولى للحمىء بينما الطفلء وقد انتهت أزمته أخيراًء 
يتنفس Gals‏ وينام. 

ذهني في دوامة من هذا كله. 

في أي لحظة تالية قد يغمرني الفرح لما قد حدث. الطفل تكلم 
أخيراً. في هذيانه اكتشف الكلام البشري. لقد اتخذت الخطوة 
الأولى التي سوف تؤدي بهء لا محالةء إلى عالم البشر. لو أن هذا 
حدث قبل ستة أسابيع أو سبعةء هناك في المستنقعات, لتهللت 
فرحا آنا الآن أعيء فقطء الخطر الذي وضع نفسه فيه. تلك 
الكلمة الأولىء التي طلعت من أعماق نفسه في ca gill‏ بينما كان 
ذهنه» روحه» بعيدين جد في الثلج العميق لغابته, تلك الكلمة قد 


ندمرة. 


إنه لا يحس بأي خطر. تنقسه يأتي ناعماً بين شفتيه وهو ينام. 
لكن الخطر حقيقيء وأنا لا أجرق على تركه؛ ولا أسمح لنفسيء أن 
أسقطء حتى للحظة: في جوع جسمي آنا إلى الراحة. 


المرأتان في زاويتهما المقابلةء مشغولتين الآن إلى حد أنهما لا 
تعيراننا انتباهاًء تعولان على جسم الولدء الذي يمكن سماع آنينهء 
Gate‏ بين انقطاعات عوائهما. إنه في المراحل الأولى للمرض نفسه 
الذي أصاب الطفل. أنا أعرف الأعراض. كيف أصيب بالمرض؟ 


oS‏ انوا عقن 3 dame‏ عن ligt Ladle‏ هل GAT‏ ار 
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آنذاك؟ مصاباً بخوفهماء وجاعلاً إياه خوفه؟ 


من يدري بأي وسائل غامضة يسير الجسم إلى نهاياته؟ 

قبل سنينء By‏ رحلاتي بآسيا الصغرى» جت إلى مدينة Ua‏ بها 
الطاعون .دمت Ll pall DAT‏ الى كان pulls‏ بها اتويات 
كيف يظهر في بيت, Gib‏ كل ساكنيه؛ إلا طفلاً واحداً يظل معاف. 
ثم يقفز بيتين ليختار ضحية أخرى. وصرث أعتقدء حينهاء 
بالفكرة القائلة: إن كان الطاعون نفسه. يتحرك مثل سحابة فوق 
المدينة, فلا dy‏ أيضاً من وجود ظل للطاعون يحيا في الجسم أو في 
الذهن. ولا يندلع المرض إلا إذا التقى الإثنان» وعرف أحدهماء 
الآخر. وإلا كيف تفسر أن شخصاً يصاب بالمرضء» والآخر, 
الجالس إلى جانبه» أو الّنائم في الفراش نفسه»ء لا يصاب؟ وماذا 
يمكن أن يكون ذلك الظل الذي ينام في الجسم: سوى الخوف؟ 
الرعب هوالصلة. يتفصد الجسم Gre‏ الخوف» وفي رطوبة ذلك 
العرّق, يبدأ الطاعون ينتشرء كل قطرة تتحول وتغدى عرق حمى. 
وما يبدأ في الذهن يعمل الآن في الجسم. وهكذاء Bye‏ رأيت المرض 
ينقل في المسرح. كان ممثل شهير في أنطاكية يصور الألم الأخير 
للبطل الذي أصابته حمى مميتة بعد أن أهان الآلهةء وقد أدى 
الممثل دوره بمهارة فائقةء مؤثراً تأثيراً شديداً في أذهان 
الجمهورء باستعادته الممتازة, الاحتراقء والاختناق: ويرّحاء 
المرض» حتى أن نفراً من المشاهدين: أصيبوا بالمرض نفسهء 
بسبب رعبهم وإثمهم» وسقطوا عن مقاعدهم متفصدين عرقاًء 
فتعَينٌ حملهم إلى خارج المسرح. لقد انطبع ما شاهدوه في ٠‏ 
أذهانهم؛ بحيث أن مجرد التظاهر بالمرضء في جسم الممثل» 
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تواصل مع أجسامهم, وصار حقيقة. إن روح الممثلء في تخيلها 
المرضء أثرت بقوة في أرواحهم.: بحيث سمحت للمرض 
بالدخولء ففاضت سمومه» فوراًء في عروقهم. 


أهكذا تنتشر مثل هذه الحميات؟ أهكذا كانت عدوى الولد؟ لا من 
خلال رغبة الطفل في تحرير نفسه ودفع المرض عنه. وإنما من 
خلال الخوف» محمولاً في ذهن أمه. ومطبوعاً في ذهنه هو يسبب 
ذعر العجوز المفاجىء» ومعيراً عن نفسه. Lage Ay gh‏ وناراء 
ونوبات يعانيها الآن. إن نقطة العدوى كانت لحظة مدت العچوز 
يدها لتلمس المرأة الشابة حين أجفلت مرتعبة من كلام الطفل, 
واستدارت صارخةٌ نحو الطفل النعسان خلفها. في هذه الصدمة 
الأولى لصرخة العجوزء SAT‏ المرض» وانفتح جسمه ليتلقاه من 
يديهاء عبر يدي الأم» من الطفل. خارجاً من أذهانهم داخلاً في 
ذهنه. مع أن العجوز تعتقد, وأوحت بذلك إلى المرأة الشابة؛ أن 
روح الطفل فعلت هذا LA cals‏ أم الولد هي التي نقلت المرضء 
من خلال ضعفها وشفقتها. وهي عندما تحولت للعناية بالطفل 
أسلمت حياة ابنها إليه. وسمحت لروح الموت بالمرور بينهما. 
وهكذاء ساعة بعد itl‏ يغرق الولد «لولو» أعمق في هذيان 
الحمّى» صارخاًء متمتماء مطلقاً من بين شفتيه صرخات الأنين 
والزمجرة الحيوانية التي كان الطفل ملا بها الغرفة طيلة 
الأسبوع الفائت» متصارعاًء كما تعتقد المرأتان» مع ذلك الروح 
الحيواني نفسهء الذي سوف يستعمله ثانية ليدخل بيننا. 


في هذه الأثناء كان الطفلء gay‏ لا يدري بهذا كله» يزداد قوة. 
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اليوم جلس» أضعف من أن يسند نفسه؛ لكنه قوي بما يكفي لأن 
يأكل. إنه يبتسم. حتى ريزاك يراقب تماثل الطفل إلى الشفاء 
بعينين ضيقتين, وإني لأرى فيه خوفاً حقيقياً مما يمكن أن يكون 
الطفل Cus‏ لهم» مع أنه مثل المرأتين end‏ أشد قلقاً وتمزقاً بالحزن 
إزاء معاناة حفيده من أن يفعل أكثر من التحديق والحيرة. 
مشاعره متعلقة تماما بالشخص الشاحب الصغير الممدد على 
الأسل» وهى يعصر يده في نوبة بعد نوبة بينما الحمى تنتقل في 
مراحلها بين النار والجليد. فقط حين تأخذ die‏ الحمّى مأخذها 
تتحوّل صدمة الشيخ إلى استياء منا وغضب. لخمسة أيام وليال 
يجلس على الأرض بجانب الطفلء منحني الكتفين» متجهم الىجهء 
يبتلٌ خدّاه بالدموع حين يكن الولد. أعرف ما يشعر بهء لكني لا 
أستطيع أن أبدي له إشارة. أحاول أن أجعل نفسي غير مرئي هناء 
وأخذ الطفل معى. المرأة الشابة, al‏ الولدء هي أشد ذهولاً الآن, 
وانصعاقاً E‏ أكثر من 
الجلوس Ble‏ الراسء محدقة في الولدء متمنية له أن يعود إلى 
الحياة. العجوز هي التي تهتم به. أعرف» لو أن الطفل ماتء 
a‏ نامر لكين ينال جما اف ل 
أستطيع أنذاك أن أفعل أي cg‏ حفاظاً على الطفلء وعلي أنا. 


أنتظنء نصف نائم, اللحظة حين ستأتي -صرخة الغضب 
الشنيعة التي سوف تُخترق الشيخ وتجعله يهجم عليناء والعنف 
الذي يخض الولد الآن» سيندفع هائجاً من خلال جسم الشيخ 
ليوجه ضربته Lal]‏ إلى الطفل أولاًء ثم إلي لو حاولت حمايته. 


لكن» by‏ مثل المعجزة, تمر الليلة الخامسةء وينجو الولد. ومع 
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الصباح سمعت العجوز تطلق اصوات قَرَّقها الصغيرة, مكلمة 
الولد» كما لى كان يستطيع السمع أخيرأًء وموقظة ريزاك الذي 
كان شبه نائم» متهدل الرأسء مع انه في الجلوس يظل منتصب 
الجسم. أم الولد 885 بطيتاء على قدميهاء ناهضة من موضعها 
عند الجدارء حيث كانت منبوذةٌ لخمسة أيام. يشبك ريزاك يديه 
ويطلق هتافات ارتياح dalle‏ ساخراً من الولدء ربما لما سببه لهم 
من قلق شديدء ويأتي على الفورء إلى وسط الغرفةء مبتسماً 
ابتسامة عريضة وملوحاً بيده لي. لقد ذهب كل غضبه واستيائه. . 
يقطع الغرفة إلى BAILA‏ ويرفع الرتاج. ضوء ساطع يغمر 
الغرفة. إنه احد تلك الأيام البيض الصافية؛ حين يكون الريف كله 
مرئياًء يلتمع» أبيضء تحت سماء زرقاء. كان الاندفاع المفاجيء 
للهواء البارد في الغرفة رائعاً. ١‏ 


ريزاك يتمطىء يطلق هتافاً Cold‏ ويمد ذراعيه واسعتين إلى 
السماء» ثم يعود مترنحاً إلى الغرفةء يتمدد على كومة من الأسل 
هي فراشه» ثم يسقطء فوراء في أول نوم حقيقي غرفه منذ 
اسبوع. af‏ الولد تنام أيضاًء متمددة على الأرّض بجانبه. العجوز 
dal‏ التى لا تتعب: تظل تنعق على الولد» مقدّمةٌ له فتاتا من 
صحنء Kala‏ مع نفسها بين وقت وآخرء بل مناديةٌ إياي» Bye‏ 
أو اثنتين بالرغم من أنني لا أعرف ما تقول في دردها. 

لقد مضى الخطر. تخطيناه. Sad‏ تذكرت كم أنا متعب. غمرتني 
موجة كبرى» وبدون أن أزحف حتى ثلاثة أقدام إلى فراش 
الأمتلء تركت نفسي أغرق La‏ تحت فيض الضوء الآتي من 
النافذةء وأنام. 
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نحن الآن عبرنا الأسوا. الانقلاب الشتوي cle‏ منذ وقت طويل» 
اي وقد دخل ظلام أحلك وقت في السنة, , وبلغ تهايته. 
والأرض تميل بعيداً نحو النور من جديد» وأحس بمعنوياتي 
ترتفع مع تطاول الأيام. والآن» تفتح فترات الجو المنير الهاديءء 
الريف كله أمام عيونناء البحر يلتمع» وأوائل الطيور تعود. وفي 
الليالي الهادئةء يمكن سماع جليد النهء وهو ينطحن في الظلام. 
بل أننا نستطيع أخيراً الشروع في التنقل حول البيت. هبط مع 
الطفل إلى الحظيرةء ونجلس هناك مع الحيوانات» نسمعها تجار 
وتنخر في نصف العتمةء متحركةء مجترة, متبرزة أكوام روثها 
متصاعد البخارء الذي يعطي المكان رائحة حريفة: تبدى أفضل 
من الهواء العطن في الغرفة العلياء ونحس بدفثها وهي تلتم مع 
بيعضها عند مترابطيا! بدأت الحيوانات تفقد هدوءهاء مستافة 
الربيع. بعد اسبوعين أو ثلاثة من الآنء حين بزاح الجليدء سوف 
تؤخذ ha‏ إلى الحقول. كل يوم يشتغل الرجال» كاسرين cl yee‏ 
في الجليدء جارفين بعيدا أقدام الثلج التي تغلق الدروب الضيقة 
بين الأكواخ: منظفين الباحات كي يمكن الوصول إلى البيوت 


الخارجية من جديد. 


حتى بيتي الصغير بدأ يظهر فوق مستوى الثلج. وسرعان ما 
سنكون قادرين على الانتقال عائدين إلى هناك» آنا والطفل, 
ولسوف تستأنف حياتنا القديمة. ثم» بعد شهر gf‏ نحوه» سوف 
نعود إلى جزيرتنا في المستنقع؛ إلى الطيور والفراشات ويُسروعات 
الربيع» وإلى الحروف الساكنةء وحروف العلةء التي كاد الطفل 
ينسى معظمهاء Sf‏ مرّ G0‏ طويلٌ على مراجعاتنا لهاء مع أني وقد 
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نطق بكلمة أخيراًء أعرف أن بالإمكان العثور عليها هناك في قاع 
ذهنه» أعرف أنه في جزء سری من كينونته, أعمق حتى من النوم, 
بدأ يتكلم مع نفسه» وبالتالي سوف يتكلم معيء Lage‏ ما. 


نحن ننزل كل يوم إلى الحظيرةء لأن الغرفة نفسها لم تعد 
محتمالة. نحن هناك للعذاب فقط. لأن ريزاك مسؤول cgi‏ 
سلطته على البيت اهتزت عميقاًء بسبب أحداث الأسابيع الأخيرة. 
فالعجوز هي التي تتحكم, إذ أن سحرها هو الذي أنقذ الولد -هذا 
ما تخبره- وأن ثقته الحمقاء» وشفقة المرأة الشابةء هما اللتان 
عرّضتاهم جميعاً للخراب. والولد هى حفيده الوحيد. وريزاك 
يراقبه الآن بشعور متسارع Gly‏ الولد عرضة؛ كما هو عرضةٌ 
للزوال. وصار يدرك أيضاً أن قوة ذراعيه لا تستطيع أن تفعل 
الكثير. مثل ما لم تستطعء» في لحظة الأزمة. كأنما وجدت العجوز 
سبيلها أخيراً إلى تسميم روحه» واسترداد قوته الرجولية التي 
وهبته إياها Logs‏ والتي كانت طوال هذه السنين كلها مصدر 
تفوقه عليها. وهناك لحظات يبدو فيها طفلاً بين يديها. وآن المرء 
ليميّرُ في وجه العجوز عداءً حقيقياً لهذا الرجل ذي الستين الذي 
كان liu‏ طويلاً. والذي كان في ما مضى رضيعاًء وتحت 
سيطرتها تماماً. ويختلط مع العداء شعو جديد بالانتصار. 
البيت ممتليء بتتوهج سحرهاء رائحة أعشابهاء جرعاتها 
وصلواتها اللامنتهية ذات العبارات المرتعشة. 


عندما يكتمل البدر سوف تقدم أضحية في غيضة النساء خارج 
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القريةء مقدّمةٌ الشكرء لحياة الولد. يخرج ريزاك وحده ليأتي 
بالضحية؛ جرو بري» سوف تحرّق أحشاؤه على مذبح من 
GAY‏ وتقدّم إلى مُيكات الثلاثية. توسل الولد كي يذهب معهء 
لكنه رفض. سوف يؤخذ الجرو من بين الكلاب البريةء 
الهجينة-الذئبيةء التي تجوس في مجموعات» JUS‏ منخفض 
الشجيرات بظاهر القرية؛ والتي pak‏ باعتبارها مقدسة أيضاًء 
Cabal col cl‏ هيخ الارن )43 مخلوقات شري Lei gt‏ 
رمادي-أسودء وكلها أضلاع: وتتقاتل» منقضة في أكوام على 
قطع اللحم والشحم الزنخء ثم ua‏ إلى الدغل. 
يعود ريزاك بالچرو في سلّة قصب صغيرة. ولعشرة alii‏ حتى 
اكتمال البدر» ظل يعوي في زاوية i ll‏ مصدر عذاب حقيقي 
ue‏ أستيقظ في الظلام, لأسمع بكاءً ناعماً ظننته بكأء الطفل 
نفسه» لكنى أجده منحنياً على السلة في الظلام. مجيباً صرخات 

الحيوان بالات صغيرة Sle‏ وقد وأجهتُ صعوبة كبرى في 
إعادته إلى حشيّته. وطوال الوقت كنت Qual‏ بالعجوز, منتصبة 
المجلس في زاويتهاء وأتخيل ابتسامتها الخفية. 
هل يعرف الطفلء المقصود؟ وهل جاءته العجوز بالمخلوق 
الصغير إلى هناء عمداً. ومبكراًء فقط لتكون هذا الاتصال بين 
الإثنين: الطفل وضحيتها الحيوانية؟ هل الطقس الذي تتهيآ له, 
La,‏ ضد الطفل؛ أكثر مما هو تقديم شكر لحياة الولد؟ 

اقتراب ie gh!‏ يغدى الطفل مهتاجاً أكثر فأكثر. حتى لقد 
خشيت أن يسقط ثانية في lee‏ إن نأمةٌ من الجرو تجعله 
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يرتجف الآن» فإن منعته الذهاب إلى السلّة Slat‏ المخلوق من 
cans‏ مضدراً كل سلسلة eg col gual‏ التي يطلقها الجرى, 
فتضحك العجوز Luly‏ ضحكتها التى تشبه النعيق. هل يحس 
الحيوان بما سيحدث؟ هل أوصل هذا إلى الطفل؟ أم أن الطفل 
منزعج ولسبب بسيط هى وجود حضور في الغرفة لروح صغير, 
شيء هو غير حضورنا البشري؟ آم أنه أحس في كُربة الحيوان 
فقدأنه هو حريته؟ أم أنه التألق المتزايد للقمر ليلة بعد ليلة؟ منذ 
أسبوع golly‏ صاف» ونحن ننام تاركين النوافذ مفتوحة, 
وضوء القمر الذي يدّخل الغرفة يمنح أشياءها المألوفة زرقةً 
شبحيةء ضوء القمر إن يضرب الثلج؛ مكوناً Yous‏ كثيفة تكاد 
مَس باليد. ْ 

أخيراً حلت الليلة. 


المرآتان تخرجان بعد طلوع القمر مباشرة,. مصطحبتين الولد» 
وريزاك يحمل السلة إلى بوابة الباحة, ثم يتسلق السلّم Kable‏ 
ويقترح علي إحدى لعباتنا باللوح والمرميات. 

من النافذةء أراقب موكب العجونء وهو يمضي في الدرب الضيق» 
وتنضمٌ إليه أخرياث في مسيرته. نساء القريةء كلهن» سوف 
يجتمعن أخيراً في الغيضة ولا يسمح لأي رجل برؤية طقوسهن. 
إنها لشعائرٌ القمر» تعود إلى alle‏ سلطة المرأةء وعبادة المرأة: 
وهي أقدم وأكثر غموضاً من عالم الرجال. 

يبدى ريزاك» ونحن نلعب» غير مرتاح. وقد كسبت اللعب. المرآتان 
تعودان صامتتين, ولا تزالان ملتفتين بقوتهما التي منحها القمرء 


88 





مهما كانت. هذه القوة التى تتسلط شهرياً على دفق جسميهماء 
تكبرء وتنحسر, وتترعرع على العتمة, محوّلة كل هذه الأشياء 
التي نعرفها في ضوء النهار» بنوره الأكثر نعومةٌ وغموضاً. 
ريزاك ينسحب إلى حشيته على الفور تقريباء وبدون كلام. 
صمتهما يضطهده. LN‏ الطفل الذي لم يقم بأي حركة منذ SST‏ 
الجرى من الغرفة, فهو يجلس في زاويته, منحنياًء غارقاً في إحدى 
انجذابات جسمه» ويرفض أن ينام. Gaal‏ طوال الليل بغربة 
تخيم عليناء بتغير قد يكون سببه البدر» أو أنه منبعث من يقظة 
الطفل الحالمة؛ أو من العجوزء فقد ظلت طوال الليل جالسةء 
منّسعة العينين» لا ترى» والبدر يسقط عليهاء مغلغلاً قوته عميقة 
فیهاء تُطلق بين حين وآخر تنهدات GIS BS‏ مخلوقاً أقوى كان 
يتنفس من خلالها بانتظام. ‏ " 

في الصباح» كان في الغرفة نفس أكثر غرابةٌ Say‏ 

لقد أصيب ريزاك في الليلة الفائتة بمرض ماء ليس كالمرض الذي 
أصاب الطفلين. جسمه. ملتوياًء وجائشا في نوبات dike‏ يتعذب» 
وينشف» ويفيض. وإذ تفحضه العجون ترى هناك تلك العلامة 
ذاتها التى توقعت أن تجدهاء نصف دائرة من آثار أسنان صغيرة 
على رسغه: مندملة الآن تقريب] - إنه ألجرح الذي JES‏ منه 
الوحش. تطلق العجوز صرخة Bula‏ وترمى يديها في الهواءء 
وتبدأ مباشرةٌ, العويل على الميث. ١‏ 

هذا ما كانت طقوسهاء البارحةء تريد أن تتفاداه. ولقد أخفقت 
الطقوس. وبعد هذا AUS‏ لم يكن الولد هو المهددء لكنه الشيخ. كان 
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مرض الطفل تحويل انتباه. الآنء تكتشف, حقاًء أن الطفل هو 
الذي أنزل شره بهم. لقد تركه الروح الحيواني أخيراً. ودخل في 
الشيخ الذي تخرج من شفتيه نقطٌ يض كالزبد الذي يُطلقه 
حصان أرهقه الركوب الشديد. الهدير والزثير الحيوانيان اللذان 
ينفجران منه» يكاد الشعر يقف منهماء بينما هو يذوي ساعة بعد 
ساعة» وثمت بقبقة في حلقه» ودمدمة لم أسمعها من «fad‏ وتبدو 
بعيدة قروناً عن الكلام البشري. وبين هذه الفترات من السعارء 
يتصلّبء أطرافه كلها تتوتر ضد ما يخرج من خلاله؛ الوحش 
الذي يولد فيهء طالباً أطرافه الأربعة المشعرة, وخطمه ذا الأنياب: 
وفكيه المطبقين على اللحم النييء للأشياء. النهاية محتومة, 
daly‏ ودام اللحظة الول gg Gel‏ الذي حدق آنا ازى 
ذلك. الأمر مثل كابوسء كأننا انجرفنا جميعاء وفجأة: في دراما 
جسمه. في عمليتها الرهيبة» نقل طاقته البشرية إلى شكل حيواني. 
للكابوس قوة دفعه ASI‏ وقد أخذنا معه كأننا كنا مشاركين 
فجاةٌ في الحلم نفسهء مستيقظين سوية في نومنا لنكتشف أن 
الغرفة أمست قفصاء وأن الهواء ذاته كان عنصراً حيوانياً 


الخانقة GY‏ نصرخ ونصدم أنفسنا ناهضين. 


استّدعى الشامانء لكنه أيضاً Sai‏ بهزيمته. نظرة واحدة إلى 
الوجه الرمادي الذثبي للشيخ ويجفل مرتعباً يه رأسه؛ ويهرب 


جرى هذا كله. مفاجئاً. وكاملاًء إلى حد أننا بقينا مذهولين, 
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عاجزين عن إعادة أنفسنا إلى الواقع. ولخمسة أيام يستمر 
الصخب. روح الشيخ تُصارع وتتلؤى, ELS‏ قوته لا تنهك. 
وعندما تحاول المرأة الشابة أن تبلل شفتيه بالماءء تصدر منه 
اختناقةٌ رهيبة. تصرخ العجوز إنة الوحش يحاول قول 
اسمه -الوحش المجهول الذي أرضع الطفل كل هذه السنينء 
وتركه WI‏ يولد من جديد. في الشيخ. 


يهدأ الشيخ أخيراًء في اليوم الخامس. السكون المباغت بعد 
اعات الاد تلق سكو iets‏ قفخن تحنس اة 


إنه ليس ميتاً. نحن نعرف ذلك من ارتفاع أضلاعه وانخفاضهاء 
لكن الوحش الآنء في لعبة جديدة. عينا العجوز تجوسان» 
باحثتين عن نقّس هواء ما يتحرك حولناء كي يكشف حضوره» 
لكأنه يمشي في الغرفة على أربع» هكذا كنا نحس» مع اقشعرار 
جلدناء وملمس فروه علينا وهو Sey‏ لكن لا صوت. لا حركة. 
شهيقنا وزفيرنا فقط. الطفل يتشبث بيء ويبدو كآنه يوشك أن 
يدخل في إحدى نوباته. عينا العجوز تظلان تجوسان في الغرفةء 
ويداها ماثئلتان في الهواء. منشورتى الأصابع. الدقائق تمر. 
الساعاة. giants gad‏ فوع من ا hye‏ 


البقية Last‏ جرت كأنها في حلم: نقلُنا من الغرفةء دخول الرجال 
الذين سيقودون روح ريزاك خارج البيت» فراري مع الطفل من 
خلال السقف» وهبوطي في عتمة بيتي الصيفيء المحاصر 
بالثلوج» حيث أستطيع الإنصات منه» إلى ما يحدث في الباحة. 
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نسوة القريةء أو من يمكن أن يتحشد منهن بين أسيجة الحسيكة, 
تجمعن هناك كي يطردن الأرواح الغريبةء المترصدة خلف حدود 
المنزل بالضبطء لتخطف روح الشيخء وهي تعبر في الهواءء إنهن 
جالسات عل الثلج: متدثرات بعباءاتهن: ومنقّبات: بحيث لا تبدو 
إلا عیونهن» يتمايلن أماماً ووراءً, على عجيزاتهن: ويقرعن معا 
بصوت موحد يصم الآذانء Gla Yl‏ المقدسة التي انثّقيت من 
قاع gill‏ لبياضها ونعومتهاء والتي لا تُستعمل إلا لهذا 
الغرضء كي تصم آذان الأشرار عن صرخات الشيخ» وهكذا فإن 
الصرخة الأخيرة. صرخة المىت» سوف تمر بدون أن ينتبه إليها 


هه ا چ 
أحد» فتنسل روحه ف الليل. 


يبدا og pall‏ سلسلةٌ من الإنفجارات Bilal‏ تملاً فراغاتها بعويل 
مرتفع وثلاث صرخات مثل صرخات الصقر. وعندما تتسارع 
الوتيرة يغدى القرع غير منتظم. لكن, مهما كان الوقع غير مألوف 
عند الآذان الأجنبيةء فإن كل الأحجار تهوي في وقت aly‏ 
وعندما ينفتح الإيقاع على تعاب متزايدء تشرع الأصوات في أوم, 
أوم» أوم رتيب» ويتكرر المقطع الأصلي ألواحدء باستمرارء كان 
الأرض نفسها تتكلم من صدع ذي عدة افواه. 

في طاسات فخّار صغيرة حول الباحةء يتصاعد دخان أعشابء» لم 
أشمّه من قبلُ. دخان يدخل المنخرين فيدوخ المرء. بياض 
الجدران» سوادٌ الأشكال الذي ملأ كل مكانء الأيدي BU‏ 
الملتحركة fg‏ اللحن الرتيب: قرقعة الحصا - هذا كله يخلق 
Las‏ في الرأس» يهدهد الحواس» ثم يخُمدها. أجد نفسي مجلوباً 
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إلى اتساع الضوء وانكماشه إلى الاصوات وهي تضرب أذني) 
كأنني في دوزنة نفسي» ونبض قلبي› لهذه الإيقاعات. كنت 
1 3 سحصب» ببطء» افدر (Saf,‏ منفصلاً عن نفسي, وعن إرادتي 
الفردية. ١‏ 

في أعلى cull‏ يقام احتفالٌ onal‏ غير مسموح لنا برؤيته؛ ويقصد 
بفوضى الأصوات coda‏ التغطية عليه. أنا أعرف ما gt‏ حكماء 
القرية يجهزون على حياة ريزاك بالقوةء يضربون ويهزون 
زيزاك مُقاتلاً..أما.اتخطاطة إل UL‏ من العف الطقولل قوف 
daa,‏ عرضة للشياطين التي تحوم هناك في الظلامء لتخطف 
روحه بعيدا. إنه opal‏ حتى الموت. بهذه الطريقة فقط يمكن 
رفع days‏ المحتضرة إلى هذه الدرجة من العنف» حتى يجبن آهل 
الظلاء إزاءهاء فيمكن لريزاك أن معن لا ماف إلى انرا 


هذه العملية تستمرء ربماء لساعة. By‏ النهاية» يبرن أحد الشيوخ 
عند نافذةء ويرفع ذراعيه. وعلى الفور يخيم الصمت. الأيدي 
تتوقف في منتصف AS all‏ والطنين ينقطع. العجوز فقطء al‏ 
ريزاكء تطلق صرخة طويلةء doth‏ منفردة تحافظ عليها حتى 
انقطاع نفسهاء ثم تتلقفها أخرى أصغر ستاًء ويستمررن هكذاء 
يطلقن LS pall‏ يمضين معهاء ويتبدلن. بينما في داخل البيت » 
يشرع الرجال يرقصون, يدقون الألواح الخشبية بكعوب 
جزماتهم. إنه السهر. سيظل شيوخ القرية يرقصون ويشربون 
الشراب المخمر حتى يسقط آخرهم في ذهول كالميت. ويترنحون, 
ضاحكينء متفكهين مع بعضهم» کان موتاً لم يكن؛ وهم 


١ 





يخرجون من البيتء إلى الثلج, عه سولون عند جدان سكارى 
إلى حد أن منهم من لا يستطيع الوقوف على قدميه وعد كتين 
عليه أن يسند نفسه بيدء ويحاول باليد الأخرى أن يرخي 
سرو اله كتيناظين الهواء انشا موهشوع هذا كله اليتون 
يحؤلون انتباه الشياطينء وف هذه الأثناء يشقّ أحدهم طريقه إلى 
أرض المدفن»ء هناك على الهضبة العالية. قد تكون روحه وصلت, 
وهي تدور راكبةء الدائرة الكبرى في الظلام. وبعد يومين» سوف 
يحملون الجسم إلى الخارج كي ينضم إلى الروح. الآن؛ ISLS‏ 
النسوة على الثلجء وينتظرن. وبعد أن يسقط أخر الراقصين, 
سوف يزحفن إلى داخل البيتء وينقلن الرجل الميت» حتى يمكن 
غسله وتهيئته للخورقة. 

ar‏ هذا كلا توحت لدي هيجت اذ أفعله. مع موت ريزاك, 
وبهذه الصورةء لم تعد لنا حماية هناء أن نا والطفل. لقد نسونا في 
هذا الوقت. طقوس cough!‏ والانشغال بالشياطين المنتظرة, 
سمحت لنا بالتسلل بعيداً. فيما بعدء فقطء حين يكون أخر 
الطقوس قد تم» سيفكر أحدهم -ربما العجو ز- بالانتقام» 
ويتذكر أن الطفل هو الذي سبب كل هذاء وإياي» نا عشيرهء 
العارف أو غير العارف. 

أوقظ الطفل قبيل الفجر. المرأتان الآن ناعستان» ملتمتان 
بعباءتيهماء ورأساهما ibis‏ ومن السهل الانسنلال حولهماء 
والخروج إلى الزقاق. 

الطفل لا يزال نصف نائم, لكننا إذ نبلغ Ge‏ المناقع والجسر إلى 





جزيرتنا بين القصب» يمسك فجأة بيدي» ويضحك» ويثب وثبة 
صغيرة» ويحاول أن يسحبني نحوها. هو يعتقد أننا بعد حوالي 
أربعة شهور نوشك أن نعودء أخير إلى حياتنا السالفة؛ إلى 
دروسنا اليومية في المستنقع, إلى نداءات الطيورء إلى محاولاته 
المرتبكة في أجهزة حلقه»ء Las‏ نُطق الحروف الساكنة وحروف 
a dey‏ هذه المختيكة هناك منذ زمن طويلء والتى أحاول أن 
أساعدءق Lyle 9 stall‏ وقد اسثاء حن جعلت يذهم انتا نمضي 
إنه يبدو فظاء bias‏ شفته السفلى» ويضرب صدري بقبضته 
المضفومة - ليس بشدّة» لکن تعبيراً عن استيائه مني. يشيح 
بوجهه (git‏ ويشرع يكن. ضوء شاحب يغمر المستنقع كله 
بمخاضاته old‏ الماء الآسنء وأكوام الثلج المزرقة تحت ضوء 
القمر. القصب يُصدر حفيفاً. والقمر ينزلق داخل الغيوم 
وخارجها. الطفل Ges‏ إلى ضوته في الأرض الصلدة الآمنة خلفناء 
وعلي أن أمسك بقبائهء codes Spats‏ لأقوده. ربما أنذره شء ما 
تحرف coal ail‏ ا Gah hy‏ مول الهناة ااا 
ليس محض رغبة مني. هو يتبعني: ؛ متباطتا Shuts‏ « ونمضي عبر 
المناقع نحو النهرٌء الذي أعرف أنه يقع في مكان cle‏ شمالآء على 
مبعدة يومين أو ثلاثةء سيراً على الأقدام» مخترقين أرضا يثقل 
فيها السيرء إلا أننا لن نخلف عليها آثاراً لاجتيازنا. 


خطّتي أن نعبر النهرء وهو لايزال متجمداء ونهرب لنلسوذ 
بالسهوب. إنها خطة متهورة: لكني لا أستطيع أن أفكر 
بغيرها. شيء في أعماقي يخبرني yell‏ وبأن هذا 
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LOY!‏ ¢ كان مقصوداً على الدوام. 


أفكر بأحلامي. بكل تلك الليالي حين اتخذث طريقي خارجا إلى 
هناكء في النوم» لأنبش في الثرى» باحثا عن قبري. وبذلك الحلم 
الذي لاقيت فيه فرسانا كالآلهة. أنا خارج الآن إلى المجهول: 
المجهول الحقيقيء حيث GY‏ توميسء مقارنة به إلا مخفراً 
أمامياً لروماء Chars‏ وأعتقد أنني أمضي في الممرٌ الواضح 
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لقدّري. 


أن أتقدم دائماً هكذاء ووراء ما أعرف لا يمكن أن تكون تخوم - 
وإلاء فكيف ينبغي أن تكون حياة الإنسان؟ وبخاصة حين OSS‏ 
شيخاء Go‏ بضربة حظ واضحةء وبعنف» من الأمان المريح 
الذي يجعل الشيوخ سعدأء للغرق في العمىء والصمم؛ وشلل كل 
رغبة وإحساس. كيف ينبغي أن تكون الحياةء إن لم تكن سلسلة 
مسثمرة من البدايات: من الانطلاقات المؤلة في المجهول» سائرين 
من حدود الوعي إلى سر ما لم تصرة بعدء إلا في الأحلام التي تهب 
من هناك» حاملةً ضوع الجزر التى لم نبصرهاء بعد في ساعات 
يقظتناء كما في الرحلات البحرية أحياناء حين تأتي أولى أغصان 
La‏ القادم» مرتطمة بالسفينة, حتى في الظلام» قبل أن تبرز 
الأرض الحقيقية للقائنا. 

صرت أكثر شجاعة في شيخوختي» مستعداًء أخيراً, لكل التغيرات 
التي يجب أن Jad‏ بهاء عندما نسمح. وبألم» لأطرافناء أن تنفجر 
سكل ج ونترك أديم جلدنا يتكسرء لتطلع الشجرة 
وتغادرنا الفراشة أو الطير نحو الهواء. وهل يعني الموت سوى 
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الامتناع عن النماء ومعاناة التغير؟ هاأنذا الضعيف السخيفء قد 
نجوت. آنا آخر شعراء عصرناء لا أزال موجودا, لا أزال أعمل, 
حتى في الصمت. oly‏ أراد شيوخ آخرون أن يغادروا سرير 
موتهم ويغامروا في المجهولء فماذا يريد AST‏ ذلك الرجل الذي 
كانت حياته كلها تمريناً على BLAM‏ حتى في سكون حديقته؟ 
أعني الشاعر. 


وهكذا نمضى cca patie‏ الطفل وأناء نحو ذلك القوس المائي 
wa eat‏ غوت اسه طوال خا ما ن دون 
عالمنا الروماني, والذي أعطاني مقطحاهء ial‏ - تير دائماً» حتى 
أيام كانت هذه الأفكار مجرد انغماس (Guiles,‏ ارتعاشة في 
أعماقيء أريد أن أجعلها فعليةء أخيراً. نس - تير. لقد كان هناك 
على الدوام» في نوع من الانتظارء حتى حين رأته عيناي على 
الخرائطء باعتباره الحدّ النهائي لحياتيء ينتظرني لأعبره 
صبوراً Lobe‏ بعد «ale‏ يريد وصولى. ومهما ابتعدت خطاي عنه» 
في الواقع, > ولي الذهنء فقد ظل يحرك أمواجه. يتجمد كل فصل, 
«pus‏ يفيض ثانيةء هامسا لي: 
Gt‏ الحدون القن يصب أن Lalas‏ 

إن أردت أن تجد حياتك الحقيقية. 

موتك الحقيقي في النهاية . 
كيف استطعت أن أحزر الأمرء آنا النائم مرتاحاً في سريري 
الصغير ذي الدواليبء ب «سالمى» آنا الابن الثاني المدلل لمالك 
أرضي غني؟ ماذا علي أن أفعل بهذا النهر الأخير للعالم المعروف؛ 
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آنا الذي أكتب قصائد رومانسية متغربة في حديقة بالعاصمة, 
متخماً بالطعام» ثملاً بالخمر والكلام: أعرض خرافات 0 
عن oqo!‏ ما حاجتي إلى سماع مده في مكان ماء عميق 
بمؤخرة رأسي» يطحن جبال جلیدهء يشققها. اه 
الألف نحو البحر؟ الآنء أخيراء by‏ الضوء الأول لصباح شتاء 
متأخرء عند حافة الربيع» أمضي في طريقي إليهء عبر المستنقع 
الباهرء حاملاً معي طفلاً لم اكن أتوقع, البتة, أن أجده انيا في 
نقطة النهاية هذه لحياتيء ومتوقفاًء حتى وسط أمواه المستنقع 
pul pl‏ لأنصت إليه» لصوت هدير في مكان ما وراء الأفق هناك, 
حيث تدور طيور البحر. ْ ' 


حلت الساعة أخيراً. بعيداً نحو الشمال» وعميقا في المعاشب 
الممتدة حتى القطبء يقع المكان الذي طالما حلمت به في سنوات 
منفاي هذهء سائراً في منامي تحت الغيوم العالية المضوأة بالقمر. 
الأرض التي سأدخلها غير أليفة» إطلاقاً. 


وهناكء بعد كل هذه القصولء النهر. إس - ثير. هذان المقطعان 
السحريان ولدا من أنفاسي. النهرء جامداًء Cotte‏ ينتظر, في هذه 
الأيام الأخيرة قبل ذوبانه وتدفقه ثانيةء أن أعبره. وبينما أنا 
والطفل نعبره في ضوء القمر» كانت الضجة تصم الآذان, الهدين, 
والتكسيء وانطحان بياضه تحث آقدامتا. وفي منتصف العبورء 
بعيداً في متاهته المتألقةء لا نستطيع أن نرى شيثاًء لا الشاطيء 
الذي خلّفناه, ولا الآخر الذي يقع في مكان ماء أمامنا. وأخيراً. 
وعيناي نصف مغمضتين إزاء الضوء الباهر, of‏ خطأ معتماً 
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رفيعا أفقياً. حيث الأرض تعلن نفسها صلبةء من جديد. 

في موضع من منتصف Li gre‏ شعرت بخوف بارد من أنه قد لا 
يكون ad‏ شاطيء آخرء وأن إستير قد يكون بلا ضفة على 
الناحية الأخرى» نهراً يتجمد ويفيض عند الحد بين الأرض 
والهواء. وأن كل تلك القصص عن المعاشبء وفرسانها العمالقة, 
هي أضغاث pei‏ حتى حين Ag gle‏ مرعدين» عابرين جسر 
لكن الأرض مستمرة. حتى وراء إستير. ثمت عالم أخر. 
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لا مزيد من الأحلام. لقد تجاوزناها .ودخلنا في الحقيقة الأخيرة. 


كالبحر» حتى أن التغلغل فيهاء والسباحة أحبانا في العشب الذي 
تطاول الصجدن يععلان المزء هين يانه طفن ولا «gives‏ بلا 
calles‏ على مدى ما ترى العين. فوقناء اتساع لسماء زرقاء» ليس 


Lei‏ هناكء وراء النهرء في الشجراء؛ فإن ندرة ما تتركز عليه العين, 
تُعتبرحرماناً الروح» وقد أمضيت وقتي كله Gal‏ إلى شيء يكسر 
خط السمام مكل Sy glee‏ رشيقة راكنة ق وطنى: أى Spats‏ 
eis‏ التتمسش Ga‏ ادو ورف كر اة 
خضراء مضيئة. هناء الاتساع» الفراغء يَغْذُُوان ecg oll‏ فلا تجوع 
إلا مزيد من الفضاءء لمزيد من الضياء - GIS‏ المرء لمح» فجأةٌ 
اتساعً روحه وفراغهاء فتصالح معهاء ممجداًء أخيراً. حريتها 
المفتوحة. 1 

وهكذا يتحرك المرء هنا كانه في چو آخر. وكأن الهواء نفسه 
مختلف. أخف في الرأس» مثل هواء الجبالء أحياتاً. عند القمم. 
حتى عظامي تبدو CHAT‏ ومع أني متعب أكثر من التعب» بسبب 
هذه الأيام الطويلة من الصعود شمالاً في السماء فإن جسمي لا 
يشعر بأي وجع؛ فقط بنوع من الضالة يعود إلى الجسم نفسه. 
أحس أحياناً بأنني كنت أتقدم على مستويين مختلفين. أراناء كما 
من على شاهق» شكلين صغيرين يشقّان الأرض المعشبة في La‏ 
باهت نتحرك من خلاله» مثل سبّاحين» ومن ذلك العلى يكون 
تعب الجسم مثل لا شيء. الوجع الطبيعي موجود.ء لكن لا يمكن 
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الإحساس به عبر مسافة كهذهء كالصرخة المنطلقة في البعيد لا 
يمكن سماعها. الروح تمارس ما يفعله الجسم لكن بشكل آخر. 
إنها لا تتقدم في خط مع الجسم» شمالاًء قاسمة ضوء 
الأعشاب. إنها تتوسعء لتكون المشهد كاملاً, كأن الفضاء نفسه 
أبعادهاء مالئة الأرض بأسرهاء من أفق إلى أفق» وقوس السماء 
بالكامل» سيماؤها الآن, الهواء الأنقىء» والعدد الهائل من جزيئات 
النورء وكل esha‏ مركرٌ صغيرٌ يمكن منه الإمساك بالكل في 
نظرة واحدةء ومن موضعه الأسمىء» في الأعاليء أرى هذين 
الشكلين الضئيلين يزحفان؛ وهما الطفل وأنا. من موضع بعيد 
أمامناء أرانا نقترب. من موضع مسافة يوم كاملء خلفناء أراناً 


” 


0 
oA 
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في المساء تتحرك ظلال كبيرة على التلال» هابطةً في التجاويف. 
ومعمقة المنحدرات, اللطيفة Ley‏ يكفي حين بلغناها. في الأيام 
الساكنة, لا صوت إلا للأجنحة؛ ولرفيف الحشرات حولنا وهي 
تتجمع عند جذور العشب أو ترفرف في الهواء. حين تهب ريح 
الشمال يكون التجمدء وتنقع الأرض. أنذاك نزحف هابطينء مثل 
الحشرات» تحت الجذورء ونترك البحر العظيم يطوينا. لكن حين 
تهب ريح الجنوب يكون الدفء مع أنفاس الربيع الأول. ومن 
الآنء في كل مكان حولناء بشائر الربيع زهور بريّة صغيرة تبرزء 
Lasse‏ في العشب. يرقانات يجمعها الطفل ونغتذيهاء أوائل 
الطيور العائدة أسراباً إلى رورس الأعشاب الناضجة - سحب 
عظيمة من الطيور طافية في السماء» وهابطة مثل غيم منخفض 
على fle‏ مندفعة فجأة أمامنا في شكل قمع كأنها منزعجة من 
تطفلنا على كونها وهي تتغذى. = 
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إنه عالم الطفل أخيراً . إنه ينغمر فيه مبتهجاًء ويسحبني بعده؛ وفي 
كل الجهات يجد مسرّات صغيرة يثب إليها مثل أشياء ضاعت ولم 
يتوقع» Lad!‏ أن يجدها ثانيةً. يجلب لي بيض طيورء ويقدمه ليء 
bh‏ على راحتيه» مشيراً إلى البقع: ومطلقاً صيحات صغيرة 
كي يخبرني لآي طير هذا البيض. By‏ بعض الأحيان؛ ومن قبضة 
سح gues gh olay‏ يقدم ل واخ لامها GAG‏ كل Litas‏ 
بساق عشب» من طرفيهاء ويريني كيف يسحب ما بداخلها من 
نعمة. يعطيني بذورا Chay SY‏ لاقب د جور حلوة, 
ودرتات» يحفر عليها بأظافره ويستخرجهاء وينظفها بإبهامه 
لتكون جاهزة لي آعلگهاء gf‏ أبتلعها حين أستطيع؛ oe‏ بأسنانه 
a sil‏ كيف تُقشر Sad, OF gous‏ خيوط أليافها. يجد نوعاً 
من الخبازى في قرنه قطرة عسلء يميل برأسه إلى وراء» ويدبب 
لسانه» ويريني كيف يأخذ القطرة الوحيدة اللزجةء ويضحك Sf‏ 
أحاول أن أفعل مثله. عيناه في كل مکان» تبحثان» ونحن نسير, 
عن كل شيء يمكن أن نأكله فيقيتنا. 
الأيام oot‏ وأنقطع عن Lode‏ النهر خلفناء بعيد. 
بين وقت وآخرء وبعيداً عن إحدى قمم التلال» نرى فرساتاء 
ونرقب العشب ينفرج cals‏ حين ينحدرون أسفل التل - إلى 
أين؟ نحو ماذا؟ نحن لا نعرف Lash‏ كما لن نجد أحداً منهم أقرب. 
حدث مرة أو مرتينء في الليلء أن أستيقظ, لأجد الطفل جالساً 
منتصباً بجانبي» وهو ينصت. آنا لا أسمع شيئاء لكني أعرف ما 
هو. إنها litt‏ قريبة. عندما يقترب أحدهاء ينهض بخفّة, 
ويقف» مرتفع القامة؛ في الظلام, ويصدر من حلقه زمجرات 
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صغيرة,. فأرى عيني الذئب تومضان خضراوين قبل أن يقفز 


لم أعد أسال نفسي إلى أين نحن ذاهبان. وفكرة الوجبية .لم تعد 
ضرورية لي» كما يبدى. لقد ابتلعها اتساعٌ هذا المشهد, لها 
ابلعت الأيام بإحساسي الآن بحياة تمتد حكن انعد دن عدون ig‏ 
المقيس. أهذا ما يفعله الشامان Cpe‏ يغيب عن الدائرة التى خطّها 
بيده والتي يجلس فيها جسمه؛ - هذه المغامرة في فضاء ليست 
لاجا dg da‏ زفن قو كون بالمساباة tata‏ نحت 
دقائق فقط, لكنه الأبدية أيضا. أهذه هي الأرض التي عبرتها 
روحه في طريقها إلى القطب؟ وهل ذلك هو ما يوجد في الطرف 
البعيد من هذا السهل المعشب؟ 


القطب؟ أترانا ذاهبين إلى هناك الطفل وأنا؟ كم سنستغرق 
للوص ول إلى هناك؟ وفي غشية من أقوم بهذه الرحلة؟ ومن هو 


رفيقي؟ 


أسأل نفسيء وأنا أراقبه يتحرك في النور على مبعدة أقدام قليلة 
مني, عارياء شأنه في كل هذه الأيام الأخيرةء ماثلاً في سكون, 
نصف ناهض على قدم واحدة» وجسمه كله متيقظاً لكل ما في 
العشب وراءه - من هو هذا الطفل الذي يقودنيء أعمق, في 
الأرضء أعمقء في الأرضء أبعد من آخر مخفر أمامي مأهول في 
العالم المعروفء أبعدَ حتى من الكلام, في المفاشب المتنهدة التي 
هي صمت؟ من أين Sele‏ خارج أي حياة؟ خارج أي زمن؟ هل 
اكتشفتة حقاء »هناك» في غابات الصنوبرء أم هو الذي اكتشفنيء 
أو أعاد اكتشافيء بسبب غربتي عن عالم البشر؟ أهو طفل أيامي 
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الأولى تحت زيتونات «سالمو»؟ أهو الطفلٌ نفسه؟ أثمت واحد 
فقط؟ وإلى أين يقودنى» ما دمت أعرفء أخيراً, أنه هو الدليل؟ 
وهو الذي يدخلني في أسرار alle‏ لم أفهمه, للحظةء LG‏ 


أن نطف Lae‏ متوغلين في الأعشاب العالية جنباً إلى جنب» نوع 
من المحادثة التي لا تحتاج إلى لسان» تبادّل مدر كات ممتان, 
da pel‏ أسئلةء أجوبةء وهذا البسيط كالجو هو في الحقيقة مجرد 
انتقال ظلال pul‏ عبر ارض» أو عبر سطح بحيرة» فالأفكار وهي 
تخرج ذائبةٌ من دهن لتدخُل في آخر, هي غيم وظل, و لها 
بنى الكلام الشكلي. مثل جانب من الرأس يوصل الأفكار إلى 
الجائب الآخرء العارف بتوهج مُسبّق, قبل أن تصل الأفكارٌ؛ ما 
سيكونء فقد كان استقبل ظل إضاءتها. 


أنا أغدى بلا جسم. أنا منْظر. أحسني أتمايل وأتموج. أحسني 
أتسع gle‏ نحو قبة السماء الزرقاء. أإلى هناك نحن سائرون؛ 


تبدو الأرضء الآن وأنا أوشك أن أفارقهاء جد قريبة أخيراً. 
أستبقظٌ فأرى جذور العشب هائلة الحجم: بالنظر لقربها من 
حدقتيْ» حتى لكأني أنظر من خلال جذوع أشجار في غابة 
مجهولة. وبين الجذورء عشرات الآلاف من ذرّات الترابٌ المكوّرة, 
تمسكهاء وتّغذيهاء دقيقةٌ ig‏ مرئيةٌ جداً؛ فأدركت Bled‏ العملية 
التي يتم بها تدفق الطاقة, إلى أعلى» من خلال السيقان الذهب. 
إنها شبه شفافة هذه النبتات اللطيفة الطويلةء وبإمكان المرء أن 
يحدّق في داخلها ويرى النسغ يَصاعَد في فقاعات. إنها أعمدة نورء 
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قنوات منتصبة تغتذي بها الأرض السماء. وف قمتهاء البعيدة, 
حتى لتبدى ممتنعة عن البلوغ؛ رؤوس العشب الشبيهة بالريش»؛ 
تكتنز وتوميء في النسيم» ويصعد إلى بذورها الحلوةء كل غنى 
ا ١‏ 
حول قاع ة ada‏ الجدون BBY‏ كيان غابة: Tales‏ عن طغامها 
المكلوثات الصفرئ: الأرّضة#النمفل: أنى مقصض الخرطؤة: 
الخنافس» alle‏ ثان: ونظام للوجود مختلف؛ مزدحم ومنشغل في 
امسار اللانهائي للخليقة والبقاء والموت. وها نحن أولاً جثنا 
لننضم إليهم. دفء الأرض Lily (gid‏ متمدد ليلاً في العراء, 
مدهش, » كأنه دفء جسم SAT‏ اتکی الشمس طوال النهارء والآن 
عنم شان ها AAT Loe Syl ja a eA‏ فة مسن هذا 
التراب» وأشم روائحها الرائعةء أعرف فجأةٌ ما UT‏ مكون منه, 
كان هذه القبضة من التراب الأسود فتحت بغتةء بين جسمي 
وبينهاء كما بينها وبين سيقان العشبء ممراً تجري فيه GRAS‏ 
المشتركة. لم أعد أخاف التراب» أتمدد ab’‏ وأتساءل» إن كنت في 
طلاقة النوم» سوف أشرش جذوراً على طول جسميء وما أن 
أدخل في الحلم الأول, حتى أشعر بأن هذا قد dus‏ وبأن مساماتي 
المنفردةء تنفتح لذرّات التراب المنفردة. وعندما أفيق أكون مرتاحاً 
تماماً للعملية. 

سأسكن عميقا في التراب» أعمق مما أفعل في النوم» ولن أضيع. 
نحن مستمرون مع التراب في كل جزيئات كينونتنا الطبيعيةء مثل 
ما أننا مستمرون مع السماء في تنفسنا. . بين أجسامنا وبين العالم 
وحدة 3 وتبادل. 
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ربما لهذا السببء يبدو تفتّح الأرض oe‏ في جدة en‏ هذه 
المرة, كأنه يجري في طرف أعصابي نفسه. SHS‏ النوّارة الهرّية 
الصغيرة التي نراها أحياناً على الشجيرات: oe‏ الأوراق 
الجديدة التي تبدأ مثل مستدقة لامعة, ثم تنفتح من تلقاء نفسهاء 
فجأةً. مثل قلوب صغيرة مسنئة. كل هذاء وف هذا المدى اللصيق, 
يبدو Pyare‏ وكدّلك انفجار الأجنحة الكثيرة في الهواء. 


غشاء يتوتر ويتوترء يغدى شفافاء حتى يتبدى Lise‏ بكل 
أجزائه» المخلوق الذي كان في الداخل يتحرك ويفيق» مرغماً غلاقه 
كي يكون على وشك الانفتاحء إلى أن يحل الوقت الذي يصير فيه 
جناحاه المطويان آمنين في معرفة الطيران» By‏ كل تقلبات الهواء 
وحينذاك يخفق حرا بجناحيه. الأرض بأسرهاء oa‏ وتتوتر في 
الظلام. الأصوات هيّنة, لكن الآذان الملتصقة بالأرض تسمعها 
Ghal sal. Coles‏ ني لو أنصت جيداً لسمعث جسمي كله 
يتفتم بالطريقة Cage Gil)‏ الغلاف الرقيق الشقّاف الذي لا 
يزال يحتويه, eee‏ ل ا ل 
بنفسهاء منذ الآن, باعتبارها CALs‏ شيك مختلفاً cya Cee‏ كما 

الفراشة من الخادرة. الطفل أيضاًء يبدو لي كمن اكتسب كينونة 
جديدة هناء ولم أعد أسأل نفسي عن أذى يمكن أني سبٻته له. هی 
كذلكء نجاء من الفصل الذي أمضاه بين البشر. وإن فيه لطاقة 
جديدة. فهو CBT‏ ويتحرك أسرع على الأرض. منتبة لكل حركة 
alld‏ وكل حالة في السماء.فهي.تنبتنا Ae golly‏ وبعد غد” 
منتبة إلى كل رائحة من مثات الحشائش والأعشاب والبراعم 
المكتنزة الصغيرة. التى تنشر حولنا جزيئاتها غير المرئية. هذه 
الحشائش وطفيلياتهاء الديدان: ola all‏ الجنادب المجنحةء هي 
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من عالمنا.‎ Legs مطعماً إياى الآن من عالمه, كما أطعمته‎ 


أرقبه» واقفاً في الغسق» في طرف أي مكان كنا وجدناه لنستريح, 
«ful‏ محدّقاً نحو الشمال في الاتساع الهائل للعشب. 


أيعرف ما هناك؟ أهى يعود إلى مكان معروف» ويقودني إلى 
هناك؟ gael ol‏ كل يومء أقل فأقل قدرة على المضي إلى أي 
هدف - لم يُعلن بعد وسط أميال العشب- نحن متجهون إليه. 
أيعرف إلى أين يأخذنا؟ Seth‏ بتلهفه إلى التحرك GL)‏ حتى وهو 
Cail,‏ في الغسق» GS Lun‏ تماماً إزاء حمرة السماء» موجهاً عينه إلى 
أمام» حيث سنكون, عند قمة ذلك المرتفع sas Yl‏ في هذا الوقت من 
ليل الغد. أراقبه وأتساءل» cst‏ أي شيء في ذهنه يجعل لرحلتنا 
هدفاً. إن جسمه بأكمله SOR‏ نحو مسافة لا أستطيع أن ن ألتقطها 
من مكاني وأنا متمدد في الظل. 


إنه ملي بهاء بتلهف مقموع إلى الَدَيات الأبعد لما يمكن أن يراه. وأنا 
أشعر lds‏ متقداً فيه. وهو ينحني كي يأتيني بما وجده لنا من 
اء :ار البذون halts‏ أو عزفا ل کی انول 
حلازين ell‏ أو معتصراً قطرأت ماء من خرقة ليبلل شفتي. إنه 
اقرب الآن مما ظننته ممكنا. في تلك الأيام Lyi!‏ لم يكن ممكنا 
إدراك أنه سيكتشف في نفسه هذه القربى الرؤوم مع call‏ التي 
تتبدى الآن في كل لحظة من اهتمامه بي. 





ومع هذاء وبالرغم من كل هذا القربء يبدى منتسباً, أكثر فأكثر, 
إلى عالم يقع بعيداً عني تماماًء وبعيداً عن SLA‏ البشري. 


لكأنه دخل» في آن aly‏ عالمين منفصلين» أراقبه يركع في! حدى 
مهماته المتواضعًة, يطعمنيء أو ينظفني من poy‏ شيخوختي, 

cpu Binge عل‎ Lidl, alt نظري,‎ Sil الوقت نفسه؛ حين‎ By 
مثل ما رأيته أول مرة:؛ في غابة الصنوبرء شخصاً نحيلاً‎ 

متوهجاء عارياً في الغفسق, مبتعداً عني في ذهنهء منْشَداً إلى الأمام, 
إلى أي حياةء مهما كانتء حياة تقع وراء لحظتنا المشتركة: حياة 
لم آخذها بالحسبان؛ ولسوفٌ يكون حر في دخولهاء فقط حین 
تنتهي رحلتنا المشتركة. أردت أن أستنقذ من الحيوان الذي فيهء 
فكرةٌ عما يعني أن يكون Sot‏ بشراً. وأنا أتساءل إن كان لم 
يشرعء منذ الآن» يكتشف في نفسه, مخلوقاً آخر. أهىء في الحقيقة, 
كما ab‏ القرويون (رأيهم كان على الدوام أبسط من رأييء ولهذاء 
فهو أقرب إلى الصواب) من نسل الآلهة؟ أهي طبيعته الخاصة, 
باعتباره إلها جعلت جسمه يتور إلى أمام» في هذا الحدٌ من 
حياته, حيث أي طفل طبيعيء قد يكون موشكا على الرجولة, 
وعلى الدخول في امتثالاته, باعتباره رجلاً؟ 

إنه ينتقل خارج الرؤية؛ مُطوفاً هناك غامضاً ومتوهجاء تماما 
وراء قدرة عيني على تمييز ما ترى. وف الوقت نفسه»ء يجلس 
dade‏ القن مقت الأزضن: alas‏ الكت كان واا 
الأظافر المشققة المتكسرة, تجدّان, لتهيئا J‏ الطعام الذي لا 
أكاد أبتلعه الآن. إنه يشقى كثيراًء وهو يمضغ لي نصف مضغء 
الدرنات الليفية كي يجعلها سائغةًء ويطعمني اللُباب مثل ما 
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راع الكوان يفيل ان 


وهكذاء وصلنا. وصلنا إلى المكان, لقد خطوت خطواتي الأخيرة, 
بالرغم من أنه لا يعرف هذاء حتى OW‏ إذ ابتعد كالمعتاد: كي 
يأتي بعلف وجبتنا المسائية. من هنا أصعدُ» أو أخفض نفسي, حبة 
إثر am‏ بين أيدي الآلهة. إنه المكان الذي حلمت به طويلاًء هناك 
في «توميس», إلا أني لم أستطع أن أجد في كل جولات أحلامي» 
تلك النقطة على وجه الأرضء حيث أختفي. 


لم يكن الأمر كما تخيلت. ليس ثمت IES‏ إنه gil‏ شمس 
صافء في نهاية يوم مثل الأيام الأخرى التي أمضيناها هناء في 
العراًء يوم ربيعي دافيء لطيف. القبرات في الهواء والحشرات 
تصخب تحت أقدامنا. الطفل Lia‏ أراقبه يمضي مبتعداً على حافة 
الجدولء ينحني يركع» ينطلق ثانية في السرعة التي منحها 
الربيع» وهو يجمع الحلازين من بين الطحالب والأعشاب. 


غريب أن أعودء فأنظر إلى الأراضي الشاسعة التي جاهدنا 
لنقطعها كل تلك الأسابيع؛ عبر youll‏ عبر حياتي في روماء عبر 
طفولتيء لألحظ كيف أن LST‏ الأقدام تؤدي بوضوح إلى هذا 
المكان» وليس إلى سواهء إنها تشمٌ في رأسيء هذه الخطوأت كلهاء 
وأستطيع في ذهني أن Ages}‏ « عائداًء > أحس بنفسي مع كل خطوة 
مستردة؛ أصغْرٌء حتى أصل إلى ذكرياتي المبكرةء وإذا بي أجلس 
في النور المتفاوت لأشجار الزيتون عند حافة مزرعتناء وثمت راع 
indy Solas‏ ما إل اهدي ال كونات» bbe gps act‏ 
إلى الخلف» وحلقه مكشوف, كأنه كان ينام هكذاء مثل ما أتذكره, 
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STE كان سنس‎ eas Loe ةسكن‎ 


الخلفيتين لتأكل أوراق العنب الطرية. إنه الربيع. إنه الصيف. أنا 
في الثالثة من عمري. أنا في الستين. 
الطفل هناك. 


يلتفت لحظةء ناظراً إلي عبر كتفيه اللتين يلمسهما نور الشمسء 
ثم ينحني ليلتقط حلزونا آخر من حافة الجدول. ينهض ويمضي. 
الجدول ينفض نوره حول كعبيه» وهو يخوؤض أعمقء ثم يعتلي 
صخرة ملساء ويتوازن Wal‏ في الشمسء يشبء يثب ثانية, ثم 
يتحول صاعداً مع الجدول على الضفة الأخرى» التي هي 
حمدنات كن ا ليها alee‏ مسوك ف Glens Ally‏ ولاق 
في ضوء الشمس الأخير, كأنها في موزابيكء حيث يتوقف, ويلتقط 
حلزوناء اثنين» ثلاثةء ومع الجدول المترقرق» يقفز خارجاء 
MEL‏ ويسيرء راكلاً الحصاء منغمساً لحظة في بهجته الطفولية 
لكونه حراً. 


بإمكاني أن أناديه. أنا أملك صوتا لذلك. لكني لا أفعل. بمناداته 
قد يفوتني امتلاء هذه اللحظة وهي توشك أن تتكشف, « وآنا 
افا مع نهايتي هناء في أن أكون هفتا عل كن يا يطل 
Gael‏ لي. 


الامتلاء ga‏ في اتجاه الطفل بعيداً عنيء هو في خطوه هذا الخفيف 
البهيج؛ عارياء داخل مسافسه الخاضة آخيراء وهو ينوت ذاهل 
وخارج الضوء الباهر المنبعث من الماءء وينحني ليلتقط - ماذا؟ 
حصباء؟ أتلك التي انجذبت إليها عيناه؟ الحصاة الأكثر رماديةء 
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والأجمل خطوطأ؛ أم انه نسي كل غغرضء يتحرك لبهجة الحركة 
فقطء مخوّضاً أعمق في gill‏ وتاركاً الخلازين الحية الصالحة 
للأكل تتساقط من بين يديه الحلازينٌ التي لم تعد ضرورية 
لحياتي» وبالإمكان تركها الآن لتعود إلى حياتهاء والحصباء التي 
حيثما مسّت الأرض ارتدسّت فجاة كالفراشات, التي تشكل 
أجنحتّها البراقةٌ قوس قزح في الجدول. 


هو يمشي على نور الماء. وبيذما أنا أرقبه» يخطى خطواته الأولى 
مبتعداًء ويسير ببطء» وبعيداً الآنء في المسافة الأعمق» فوق 
الأرضء فوق الماء, فوق الهواء. 

إنه الصيف. 

إنه الربيع. 

وأنا سعيد إلى Ya‏ يقاس. 

Saul‏ لا يحتّمل, 

أنا في ألثالثة من عمري. 

أنا في الستين. 

أنا في السادسة. 

أنا هناك. 


انتهت الرواية 





مؤخرة: ملحوظة حول المصادر 
نعرف القليل القليل عن حياة أوفيدء وقد جعله غياب الوقائع هذاء 
نافعاً باعتباره الشخصية المركزية لحكايتى» وسمح لي بحرية 
الابتداع الطليقء فما أردت أن CAST‏ ليس رواية تاريخية ولا 
سبرةء بل قصة تمد جذورها في الحدث الممكن. 


الأمور التي نعرفهاء مصدرها الشاعر نفسه: مكان وتاريخ 
ميلاده. موت GAT‏ الذي يكبره بعام واحد في daze‏ الصباء والمنفى 
الشهير طبعاً - مع آننا لا نملك تفسيراً لسببه. أوفيد ممثل إلى حد 
كبير ميالٌ إلى المبالغة, بُغية StU‏ لهذا فإن ما يخبرنا به لا يمكن 
اعتماده كثيراً. استخدمت قصيدته عن المنفی» «تريتيا» في وصفى 
«توميس» واعتمدت على الكتاب الثالث من «فاستي»» ودراسته 
عن الأعياد الرومانية الرئيسية: في تفاصيل عيد «باريليا». ما 
إشارتني إلى القبور السيثية فهي من هيرودتس. 


أما اللقاء مع الطفلء الذي يشكل pull‏ الأكبر من هذا الكتاب, 
فليس له أساسُ في الواقع» لكني تثبّت من وصفي اعتمادا على 
أفضل حصيلة لظاهرة كهذه. ملحوظات ج.م.ج إيتارد, الدقيقة, 
عن فيكتور, صبي آفيرون المتوحش, التي لا يمكن لأي كاتب 
اهمالها. 

إن استغراق إيتارد هو استغراق cabal‏ المتآتي من القرن الثامن 
عشر. والمعنيّ أكثر بمشكلات الخبرة الفطرية والمكتسبة. 
وجزتياًء من أجل الانطلاق في ميدان ذي إمكانات مفتوحة أكثر, 
Elan‏ حكايتي تدور في مكان ناء یگاد لا يعرف bal‏ يك ic‏ 
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By‏ زمان هو فجر المسيحيةء حين كان الشعور بفعل القوى 
الغامضة قائماًء وحين كان التفكير لم يستقر بعد على صيغة 


ول وقت غرقت فيه الفترة الرومانيةء قرابة آلف ale‏ في قتام 
كثيف» Lies‏ أوفيد شخصيةٌ شعبية في الميثولوجياء وكان من 
نتائج البحث عن قبره تقديس مواقعٌ أسطورية لكنها زائفةء يمتد 
بعضها بعيداً عن مكان منفاه uct‏ حتى ليبلغ أواسط المجر. 
إن التاريخ الفعلي لموته. وسيب هذا الموت» يظلان غامضين. 


كان pac ees sh Hl tad st‏ النيوضة اهدع CAN ol peal‏ 
وأكثرهم مألوفيةٌ وقرباًء وإنسانيةً. كان نزوعه إلى الشك» موازناً 
بحب الخرافي والمتجاوز. هذه الميزة الحديثة, cul gla‏ إعادةً خلقهاء 
مع Gi‏ المصير الذي حمّلته إياه وراء حقيقة إبعاده إلى «توميس» 
من الأمور التي كانت ستدهش الشاعر الحقيقيء إذ نسبث إليه 
قدرةٌ على الإيمان لا يمكن أن نجدها في كتاباته. لكن هذه هي 
النقطة الأساسية بالضبط. كان غرضي أن أجعل شاعر «مسخ 
الكائنات» الذرب,يعيش: Shad‏ ما كان في وجوده السايق: مجرد 

مناسبة للتباهي الأدبي المتألق. 
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رسالتان بين المترجم والمؤلف 


1440/1۰ 1° 


سيدي 


hse gles‏ الاتصال ey‏ لكنك كنت في إيطالياء كما قيل لي. 


لقد قرأت روايتك ١‏ لممتثتازة : حياة تخد متخلة "> ور وایند بتك 
القصبرتين: لعبة الطفل وخبز AW‏ 1 إلا أنى و جلت 
٠.‏ صية ما في " حياة تخيلة pel 9 Lay."‏ نف من 
أكثر من خمس وعشرين سنة. 

لقد ترجمتهاء فعلاً إلى اللغة العربية. 

وما كان الأمر هيناً! 


لقد وضعت للرواية عنواناً ثانوياًء هى " أوفيد في المنفى "» بسبب 
الطبيعة الثقافية للقاريء العربي. 
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1140 1۰ ° 


أشكرك للفاكس الذي يحمل نبأ اعتزامك نشر نسخة عربية من 
aha glia. "‏ 1 


لقد ost‏ بإخلاصك للكتاب» وصرفك Gay‏ كثيراً. وطاقة كبيرة, 


سأكون سعيدا بتحقيق المشروع, متمنياً لك حظا سعيداً معه. أما 
عن الحق الرسمي في النشرء فعليك الاتصال بوكيلتي ديبورا 
روجرز من كولجريدج وهوايت,؛ لندن» وإخبارها بتفاصيل 
النشر وعدد النسخ المطبوعة» الخ... 


Ly‏ متأكدٌ أنك ستجد من لدنها عونا. 


ميك حاتي 


ديفيد معلوف 
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Converted by Tiff Combine 





Converted by Tiff Combine 





Converted by Tiff Combine 








هذا الكتاب الأكثر pad‏ والمدون بيساظة aol guy‏ هى من 
كلاسيكيات عصرناء وسيظل على الدوام See‏ كلاسيكياً. 
هيلين فريزل» ١‏ مجلة الكتاب الأسترالي ١‏ 


لقد أبدع الشىء النادر» رواية تطلب من القاريء» ما تطلبه 
القصيدة aie‏ اقتراباً وانتباهاً مفعماً بالخيال. 
1 أخبار الكتاب البريطاني إل 


لقد جاء ديفيد معلوف يعمل (gd‏ ذكاء وخيال غير اعتياديين. 
Gls‏ بوليت؛ " نيويورك تايمن" 





ديفيد معلوف : شاعر ورواتی أسترالي. حصل ديفيد معلوف 
على جوائز أدبية Lyin Bie‏ جائزة باسكال في العام ۱۹۸۸ء 
وجائزة الكومونويلث للقصة في العام ١۱۹۹ء‏ وجائزة فمينا 


إترانجيه الفرنسية لأفضل رواية أجنبية. 


يطلب هذا الكتاب من دار المدى 
تلفاكس +1016 ) (1۲-٦‏ ص.ب ATTY E‏ عمان - الأردن 


